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प्रकाशकीय 


काइमीर का प्रदन आज विश्वव्यापी वन गया है । सयुकतराष्ट्र-लघ 
अभी तक उस गुत्थी को नहीं सुलझा सका हूँ। वैसे उसकी कहानी में 
कोई उलझन नहीं है । सभी जानते है कि पाकिस्तान ने किस प्रकार, 
सीमा पार के कवाइलियों को धर्म के नाम पर भडकाकर इस सुन्दर 
प्रदेश को वरवाद करने की छुट्टी दे दी थी । उन्होने वहा क्या किया 
इसके बारे में बहुत-सी रोमाचकारी कहानियां लोगो ने सुनी हे पर 
अवतक उसका कोई प्रामाणिक विवरण जनता के सामने नहीं 
आया था । ऐसा विवरण वहीं दे सकता हैं जो उस भयकर 
संघर्ष से गुजरा हो | इस पुस्तक की लेखिका श्रीमती कृष्णा मेहता 
मृजुफ्फरावाद के तत्कालीन जिलाधीश स्व० श्री दुनीचन्द मेहता की 
पत्नी है । मेहता साहव ने आक्रमण के समय. वीरतापूर्वक अपना कर्तेन्य 
पुरा करते हुए मौत को गले छूगाया था और तब उनकी पत्नी और 
बच्चो को जिस भीषण और मर्मस्पर्शी परिस्थितियों से गुजरना पडा था 
उसीका निष्पक्ष वर्णन लेखिका ने किया हैं । श्रीमती मेहता लेखिका 
नही है परन्तु घटनाओ की तीन्नता ने उनकी लेखनी में वह शक्ति भर 
दी हैँ कि शब्द स्वयं वोल उठते हे । छन्होने जहां मनुष्य के भीतर 
जागते हुए राक्षस को देखा है वहां शतान के भीतर झिव के दहन भी 
किये हे और दोनो का समान भाव से वर्णन किया हैं। यह छेखिका 
के निष्पक्ष दुष्टिकोण का प्रमाण हैँ। 

इस पुस्तक में केवल रोमाचकारी घटनाओं का ही वर्णन नहीं हैं 
बल्कि एक इतिहासकार के लिए तथा राजनीति के उस विद्यार्थी के 
लिए, जो काश्मीर के प्रश्व की निष्पश्ष जांच करना चाहता हैं, 
बहुमूल्य और प्रामाणिक सामग्री भी है । 


श्रीमती मेहता चूकि लेखिका नहीं हे इसलिए पुस्तक की भाषा 
आदि के सशोधन में उनका अन्य वन्धुओ से सहायता लेना स्वाभाविक 
था । सर्वेश्षी विष्णु प्रभाकर तथा शम्भुनाथ भदठ्ट ने विशेष रूप से इस 
पुस्तक के संशोधन और सम्पादन में योग दिया हैँ इसलिए वे केखिका 
और प्रकाशक दोनों के धन्यवाद के अधिकारी है । 
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काग्मीर के पब्चिमोत्तर में सीमा के समीप मृजुफ्फरावाद का भ्रदेश 
है। कवाइली हमले से पहिले यह रियासत काइमीर का एक जिला था । 
यह छोटा-सा भ्रदेग पर्वतों से घिरा हुआ और हरा-भरा है । इसके वीच 
से कृप्णणंगा पदी वहती हैं । यहाके छोगो की वेश-भूषा पंजाबियों 
से मिलती-जुरूती है। यहाके छोग मेहव॒ती और सरल हे --प्रकृति के 
नियम के अनुसार धनवान भी हूँ और निर्वधन भी । इस देश के लोग--- 
अधिकतर--देखने में सुन्दर और सुडौल है । यहासे एक रास्ता रावरू- 
पिंडी को जाता है और दूसरा एवटाबाद, जिला हजारे को । ये दोनों 
स्थान पाकिस्तान में हें । रियासत काञ्मीर की ओर से यहा एक वजीर- 
वजारत (जिलाचीश) और कई अफसर---सवजज, असिस्टेंट इन्स्पेक्टर 
पुलिस, इजीनियर, असिस्टेंट सर्जन तथा जंगरात का डिविजनल 
अफसर--हुआ करते थे । 

में जिन दिनो की वात लिख रही हूं वह भारत विभाजन के बाद 
का समय था और उन दिनो गासन की ओर से यहां एक फौज का 
कर्नल और उसके साथ फौज की एक टुकड़ी भी थी। 

जुलाई सन्‌ १९४७ में मेरे पति श्री दुवीचन्द मेहता को काश्मीर 
सरकार ने मुजफ्फराबाद वजीर-वजारत बनाकर भेजा । श्रीनगर में 
वह असिस्टेंट गवर्नर के पद पर थे । वह जुलाई में ही अपना नया पद 
सम्हालने के लिए श्रीनगर से मृजफ्फरावाद गये। में उस समय साथ 
जा न सकी, क्योकि हमारे यहां वहुत से अतिथि आये हुए थे। एक मास 
पद्चात्‌ वे किसी सरकारी काम से श्रीनगर जाये और वापसी पर बच्चो को 
साथ छेते गये । मुझे दो-तीन दिन के पव्चात्‌ जाने को कह गये क्योकि 
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हमारे अतिथि भी दो-तीन दिन बाद जानेवाले थे । मुजुफ्फराबाद 
पहुंचते ही उन्होनें एक कर्मचारी को मुझे लेने के लिए भेजा, ताकि 
रास्ते में मुझे कोई कष्ट न हो । 
एक सप्ताह के परचात्‌ में भी मुजफ्फरावाद चली गई। में वहां 
पहुची जुरूर; किन्तु इस वार मुझे वहां कुछ अच्छा-सा च छगा। यह्‌ 
नही जानती थी कि वात क्‍या है । कोई अपरिचित जगह भी तो नही 
थी। हम वहा चौथी वार गये थे । परन्तु न जाने क्यो इस वार मुझे 
वहा हर चीज से डर-सा लग रहा था। में हैरान थी कि वात क्‍या 
है । दिल इतना उदास रहा कि श्रीनगर से साथ छाया हुआ सामान 
तक भी मैने पूरा न खोला, कुछ आवश्यक चोजे ही खोलकर उपयोग में 
लाती रही । णेप सव बधी-की-बंधी रखी रही । जी चाहता था कि कही 
दूर भाग जाऊ । वातो-ही-बातो में में उनसे (श्री मेहता से) अक्सर कह 
भी देती थी कि हमें कही जाना है, यहा नही रहना है । इस कारण में 
सामान नही खोलूगो । 
मेरे पति उन दिनो काम में इतने व्यस्त थे कि उन्हें वात करने 
तक का अवस्तर नही मिलता था । कर्नेल के साथ वे कभी एक सीमा पर 
और कभी दूसरी सोमा पर जाते, गाव-गाव फिरते परन्तु उन्होने 
हमें यह कभी नहीं वताया कि यहा कुछ गड़वड होनेवाली हूँ । देखते- 
देखते हमारी कोठी के सामने वाली पहाड़ियों पर मोर्चे वनने आरम्भ 
हो गए । हमारी कोठी एक छोटे से टीले पर थी । उसके चारों ओर 
काफी खुली जगह थी। उसके वीच में एक छोटा-सा मैदान और बाग था । 
वाग और कोठी के चारो ओर छकडी के तख्तों का जंगला लगा हुआ 
था। हमारी कोठी से थोड़ी दूर असिस्‍टेंट इन्स्पेक्टर पुलिस की कोठी 
थी। उस जगह से लगभग दो फरलांग दूर हस्पतार और डाक्टर की कोठी 
थी । हमारी कोठी के एक ओर कुछ दूरी पर एक मस्जिद थी और दूसरी 
ओर साथ ही मुसलमानों की एक जियारतगाह के साथ घास और घने 
वृक्षों से आच्छादित घना जंगल था । पहाड़ी के बीच में से एक छोटी 
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सी पगडंडी हमारी कोठी को इस जियारतगाह से मिलाती थी । इस 
राह से मनुष्यो का आना-जाना कम ही होता था। हा, कभी-कभी जब 
चहां गिद्ध और उल्लू बोलते तो उनकी तलाश में कुत्ते जुलूर उस राह 
से गृजरते देखें गये थे । 

मेरे मुजुफ्फरावाद जाने के तीन दिन वाद जन्माष्टमी का त्योहार 
आया । हम सबने घर में व्रत रखा | श्ञाम को में भगवान्‌ के दर्शन के 
लिए मन्दिर में गई । पूजा की सामग्री और फल-फूछ लिये नौकर 
साथ था । लेकिन जैसे ही वह द्वार पर पहुंचा उसने ठोकर खाई और 
उसके हाथ से थारू गिर पड़ा । उसी समय मेरा माथा ठनका कि 
हो-न-हो कुछ होने वाला है । यह भगवान्‌ ने खतरे की घंटी दी। दो 
दिन तक उस घटना का असर मेरे मन पर रहा । तीसरे दिन में सब 
कुछ भूल गईं । पर उस महीने में अजीव ही वातें देखने में आई। सांप 
इतने निकलते थे कि हम उनकी वजह से बेहद परेशान थे। कभी वे 
बच्चों के झूलों पर पाये गए तो कभी वैडमिंटन खेलने की जगह पर | 
एुक दिन तो हमारे यहां सोये हुए दो चपरासियों के मुह पर एक 
बड़ा साप गिर पड़ा । खैरियत यह हुई कि उसने काटा नहीं। ऐसा 
लगता था कि काल हर तरफ से हमें निगलना चाहता है | में अपने 
बच्चो सहित नित्य सायकाल को ध्यान से ईइवर-भजन करती थी। 
इतना आनन्द आता था कि हर समय भजन में ही छूगे रहने की चाह 
रहती थी। 

में अपने घर को एक आदर गृहस्थी समझती थी | में कभी उससे 
ऊवी नही थी । हमें कितनी ही आथिक और दूसरी कठिनाइया सहनी 
पड़ी थी, परन्तु गृहस्वामी की सत्यनिष्ठा के कारण हम हमेशा निर्शिचित 
रहते थे। हम जानते थे कि हमारे घर में ऐसी कोई वात नही होती 
जिसके कारण दूसरो के सामने शमभिन्दा होना पडे । यद्यपि मेरे पति 
एक जच्छे पद पर थे, परन्तु हमारा घरेलू-जीवन मजदूरों का-सा 
था | हमारे घर में कभी कोई चीज मुफ्त या रिदवत के रूप 
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में नही आती थी। वे अक्सर मुझसे कहा करते थे, “मेरे पास धन नही 
हैं । मेरे वच्चे सच्चाई और मेहनत की कमाई पर पले हुए है । तुम्हें 
चाहिए कि तुम इनको तपस्या का जीवन बिताना सिखाओ । वही इनके 
काम आयेंगा। सुख का जीवन मनुप्य के लिए एक बोझ वन जाता है ।” 
बच्चे तो उनकी देख-रेख में ऐसे ही वने थे, पर में उनके जीते जी 
अपने आपको तपस्विनी न बना सकी । एक घनी वाप की पहली संतान 
होने के कारण मेने अपना वचपन आराम और अमीरी में विताया 
था । दास-दासियों के बीच पली हुई होने से मेरे दिमाग पर कुछीनता 
और अमीरी का भूत सवार था । बजुरू में जब में ससुराल आई तब 
से मेने अपना जीवन अपने पति के जीवन के अनुरूप कप्ट-सहिप्णु बनाना 
चाहा, किन्तु ऐसा कर न पाई। मन चाहता था कि में भी 
जीवन को वैसा ही कठोर बनाऊं, परन्तु ऐसा होता नहीं था । बहुत 
वार तो में अपनी इस अक्षमता पर रो-रो पड़ती थी। 

” जब मृजफ्फराबाद में मेरा मन नहीं लगा तो मेने उनसे कहा, 
“में दो-चार दिन के लिए श्रीनगर जाना चाहती हू । बच्चे यही 
रहें, में जीघ्म लौट आऊगी ।” पहले तो वे मान गये और सीट का 
प्रबन्ध भी कर आये, परन्तु बाद में कहने छगे, “अभी न जाओ।। में 
कुछ फौजी अफसरों को दावत पर बुछाना चाहता हूं, यह काम करके 
तुम चली जाना ।” 

और कुछ दिन यो ही वीत गयें। एक दिन उन्होंने बाहर 
से आते ही कहा, “सुनो, आज कनेंऊ साहव मुझसे कह रहे थे कि में 
अपने बच्चों को श्रीनगर भेज दू और खुद उनके बहा जाकर रहुं। 
कनेल यह भी कह रहे थे कि दोमेल मे--जहा पर वे रहते थे--जीप 
और फोन आदि का खासा प्रबन्ध हैं। सूचना देने और आने-जाने के 
सावन की आवशच्यकता पड़ने पर भी परेशान नही होना पडेगा ।” मेने 
पूछा, “तो आपने उन्हें क्या जवाव दिया ।” वे बोले, “मैने करन से 
कह दिया है कि मससे यह नहीं हो सकेगा क्लि में जनता को तो भासन 
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के आदेशानुसार यहासे बाहर न जाने दू और अपने परिवार को 
भेज दू । अगर कुछ गड़वड़ी हुई तो जो हाल सारी जनता का होगा 
वही मेरे बीवी-बच्चो का भी होगा। में अपने कतेव्य-पथ से गिरना 
नहीं चाहता ॥” यह सुन मेरा हृदय प्रफूलित हो उठा और उनके 
प्रति श्रद्धा से मेरा सिर झुक गया। मेने उनका उत्साह बढाते हुए 
कहा, “आपने जो कुछ कहा हूँ, बिल्कुल सही कहा हैं। आपको अपने 
निरचय पर दृढ रहना चाहिए। भगवान्‌ आपकी सहायता करेंगे ।” 

यहा पर एक वात स्पष्ट करने योग्य है कि मुजफ्फराबाद सीमा प्रदेश 
होने पर भी ज्ञासकवर्ग की लापरवाही के कारण असुरक्षित था। और 
तो और, समय पर सूचना देने के साधन फोन जआादि तक की व्यवस्था 
नही थी। हां, यह आदेश अवध्य था--छोगों को डर के कारण शहर 
छोड़ने नहीं दिया जाय । 

इस समय की बातचीत से मुझे कुछ-कुछ मारूम हुआ कि यहा 
गडवड होनेवालो है; यह भी शक गुजरा कि वह इस बारे में सब कुछ 
जानते हैँ । उन्होंने जीवन में मुझसे कोई वात नहीं छिपाई थी। प्रायः 
प्रत्येक बात पर वह मेरी राय लेते थे । धर की खटपट में जानती ही न 
थी। कभी भी मेने ऐसा कोई काम नहीं किया जो उनकी इच्छा या 
आज्ञा के प्रतिकूल हो । उन्हें भी मुझे कभी कुछ कहने की जरूरत नहीं 
पडी थी । हम एक दूसरे को भावना इश्ारो-इथारो में ही समझ जाते थे । 
झछेकिन कुछ भी हो उन दिनो उनकी सदा बात रहनेवाली तवीयत में 
कुछ झुझलाहट की झलक दिखाई पडती थी। वह मुझसे बाहर की बातो 
का भेद नही बताते थे। में भी हँरान और परेशान थी । यही सोचकर 
सूप रहती थी कि काम की अधिकता के कारण वह ऐसे हो रहे है । परन्तु 
झुक ओर तो यह हालत थी, दूसरी ओर बह अपने बाग में सब्जिया और 
फूल रूगवा रहे थे। उन्हें इन वातो का वडा शौक था। वह घर की 
खाने-पीने की चीजों में बडी दिऊरूचस्पी लेते थे। मुझे ऐसी कई बातों 
में उनसे काफी सहायता मिलती थी । 
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२१ अक्तूबर, १९४७ को हमारे यहां रात के समय फौज के कर्नेल 
ओऔर कंप्टिन आदि की दावत थी । उस दिन थोड़ी-थोड़ी वर्षा हो रही 
थी और इस कारण कुछ-कुछ सर्दी भी थी। रात के दस वज गये पर 
वे लोग खाने पर नहीं आये । सव पास ही की पुलिस सुपरिल्टेंडेंट की कोठी 
में बैठे हुए थे। खाना मेने ख़द पकाया था । मेने बुलावा भेजा। 
जवाब मिला कि कैप्टिन कही जीप पर गये हे, उनके आने पर खाना 
होगा । ये जाति के मुसलमान थे और सीमा की गति विधि जानने के 
लिए गये थे । लौटकर उन्होने “सब ठीक है” की सूचना दी। खाना 
खाकर सभी अपने-अपने ठिकानों पर चले गये | 

राव को साढे बारह बजे मेहता साहब अपने सोने के कमरे में आये | 
सोये, पर उन्हें नीद नहीं आई । तब वे सब बच्चों को उठा छाए 
और लगे सबके साथ रमी ( ताथ का एक खेर ) खेलने । मुझे भी 
मजबूर होकर खेल में शामिल होना पड़ा । फिर उन्होने चाय मगवाई | 
से हैरान थी कि ये आज क्या कर रहे है। मेरे न चाहने पर उस दिन 
उन्होंने यह कहते हुए मुझे चाय पीने के लिए मजबूर किया, “देखो, आज 
में तुम्हे चाय पीने के लिए कह रहा हूं । कल से तुम्हे कोई नही कहेगा, सुना । 
पीछे पछताओगी ।” यह सुनते ही मेरे कलेजे मे धक-बक होने रूगी । 
मैने चाय ली, परल्तु न जाने प्याली में क्या गिर पड़ा । मेने उसे झट फेंक दिया 
और बहमी मनुष्य की तरह उनसे वार-बार पूछने छगी, “आपने अभी 
यह क्‍या कहा था ।” वे कहने छगे, “कुछ नहीं, मृह से ऐसी ही वात्त 
निकल गई ।” थी तो वात साधारण सी और कही भी उन्होने मजाक 
में ही थी, परन्तु उसने मेरे हृदय में तीत्र बेदना पैदा कर दी। मेंने 
खेल बन्द कर दिया, सबको बंद करना पड़ा। रात काफी हो चुकी थी ! 
सव सोने के लिए अपने-अपने कमरो में चले गए । कुछ क्षण वाद 
उन्होंने मुझें आवाज दी कि बच्चों को कमरे में सुलाकर बेबी को मेरे 
पास ले आजो ( वेवी मेरा सबसे छोटा लड़का है, उसकी आयु उस 
समय ७ वर्ष की थी) । वह उसे बहुत चाहते थे। में उसे उठाकर ले 
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आई और उसे उनकी चारपाई पर लुला दिया। वह सोये हुए बेबी 
को देखकर कहने लगे, “देखो यह कैसा मस्त सोया पड़ा हैं ।” मेने इस 
बात का उत्तर नहीं दिया | में उनके उच्च दिन के विलक्षण व्यवहार को 
देखकर सोच में पड गई थी कि आखिर ये कर क्या रहे है । कुछ देर 
वाद देखते-ही-देखते वह भी गहरी नीद में सो गये । 
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सवेरे के ५ वजें होगे; अचानक मेरी आख खुली। मेने सुना 
गोलियों की भयावक आवाज पवत की ओर से चट्ठानों से टकरा- 
टकरा कर आरही है । में झट उनकी चारपाई के पास जाकर उन्हें 
जगाने लगी, किन्तु वे इत्तनी गहरी नींद में थे कि कई जआवाजो 
के बाद जागे। मेरे मुह से अचानक ये शब्द निकले, “हमला होगया, 
आप उठते क्यो नहीं” ( हालाकि मुझे कुछ खबर नहीं थी )। उन्होने 
करवट बदलते हुए कहा, “यह हमछा नही हैँ। हमारी फौज चांदमारी 
कर रही होगी ।” मेने जल्दी से उनसे पूछा, “क्या रात को कर्नेल ने 
चादमारी के विषय में आपसे कुछ कहा था?” उन्होंने उत्तर दिया, 
“नही तो ॥” मेने हड़वड़ाकर कहा, “तव तो हमला हुआ हैं। आप 
उठिए, क्‍या सोच रहे हे १” उन्हे फिर भी यकीन नहीं आ रहा था। 
मेरे अनुरोव पर वे उठे और उन्होंने वाहर जाकर मैदान में जो कुछ देखा 
उससे मालूम हुआ कि गोलियां दनादन हमारी ही कोठी की तरफ 
आ रही हे और छरूकडी के जंगले से टकरा रही है । वह तेजी से आासे 
बढे। मेंनें कहा, “आप जूरा वचकर जाइये, ऐसा न हो कि कही गोली 
लग जाये ।” उन्होंने जल्दी में सक्षिप्त-सा उत्तर दिया, “मुझे गोली 
नही रूगतठी ।” इतना कहकर वह कपड़े पहन वाहर निकरू आाये । 

में बच्चो को साथ लेकर वरामदे मे आई और गोलियों के आने 


बा सा “"._ 


> ०-७ का कके फू. के 


८ काइमीर पर हमला 


वाली दिग्ा की ओर देखने ऊरूगी। हमें कोई आदमी नजर नही आ रहा 
था परन्तु गोलियों की वौछार निरन्तर आती दिखाई दे रही थी । कुछ 
ग़ोलियां जगले के तख्तो को चीरकर भीतर तक आती थी; किन्तु बच्चों 
के दिल में जरा भी भय नही था। वे जोर-जोर से हस रहे थे। मेने 
बच्चों से कहा, “जाकर कपड़े पहन आजो, सर्दी रूगने का डर हैं ।” रात 
को कुछ वर्षा हो जानें के कारण सर्दी होगई थी। मेरे दोनो लड़के, 
जिनमें से एक को आयु सात वर्ष और दूसरे की साढे आठ वर्ष की थी, 
जाकर थोड़ी ही देर मे कपड़े पहन आये । बड़े ने वुश भर्ट पहन रखी थी। 
छोटे ने एक स्वेटर भी पहना हुआ था । नगे पैर वे फिर दौड़े-दौड़े 
बरामदे में आये । चारो लड़कियां भी पुराने 'पुल ओवर' पहन कर नंगे 
पैर ही तमाणा देखने आई । इनमें एक मेरे जेठ की लड़की थो, जो 
कुछ समय पहले मेरे पास श्रीनगर आई थी और हमारा तवादला होने पर 
भेरे साथ यहा चली आई थी। इस चौदह वर्षीय छड़की का नाम 
स्वदेश था। मेरी वड़ी लडकी बीना साढे चौदह साल की थी, मंझली शीला 
साढें दस साल की और सबसे छोटो कमलेश साढ़े नौ सारू की 
थी । ये सव अवोध बालक गोलियो की आवाज पर हस-हंस कर छोट 
पोट हो रहे थे । न जाने क्‍यों मेरे मन में भी उस समय अधिक 
घबराहट नही थी | में भी वच्चों के साथ वह दृष्य देखती रही। 
जव गोलियो का वेग अधिक बढ़ा तव मेने बच्चों से भीतर जाने के 
लिए कहा पर वे एक न माने, उल्टे मुझे ही डरपोक बताने लगे। 

इधर हम इन बातो में लगे थे, उधर ग्राउन्ड के बाहर सब- 
इन्सपेक्टर पुलिस तेईस सिपाहियो को साथ छिये मेहता साहब से 
आ मिला । इन सिपाहियों में बीस मुसलमान थे और तीन हिन्दू । सब- 
इन्सपेक्टर स्वयं हिन्दू राजपूत था | वजीर साहव को उन्होंने बताया 
कि हमला हो गया हैं और ब॒त्रु ऋष्णगंगा का पुल पारकर नगर के 
समीप आ रहे है। इतने मे वह भीतर आये । मेने उनसे पुछा, “आप 
दोमेल जाकर फौज क्यो नही बुल्ग रहे हे ?” वह बोले, “गोलियां 
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सेजी से चल रही है, कुछ थम जाय तो दोमेल जाऊं। तुम बच्चों 
को चाय वगरा तो दो ।” इतना कहकर वह फिर तेजी से बाहर निकल 
गये और उसके वाद वापस नहीं लौटे । मेरी और उनकी यह अन्तिम 
मुलाकात और अन्तिम बातचीत थी । हा, बाहर जाते-जाते बच्चों को 
देखकर बड़े जोर से हसे और बोले, “देखो ! मेरे बच्चे गोलियों की 
आवाज सुनकर जुरा भी नहीं घवराते, निर्मम होकर हस रहे हे । 
इन्हे ऐसा ही होना चाहिए ॥” 

इस भयानक विपत्ति के समय कोठी के सब कर्मचारी तितर- 
वितर होगये थे। मेरें पास केवल मेरा एक नौकर ओमप्रकाण रहा । 
वह हमारे ही इलाके का था और बड़ा विव्वासपात्र सेवक था । 

हम अब परेशान थे कि क्या करें। नगर में चारो ओर भगदड़ 
मची हुई थी । गोलियों की वौछार, छोगों के चीत्कार और हाहाकार 
से दिल दहल रहा था। इतने में वाहर से किसी व्यक्ति ने आकर 
कहा, “हमलावर हस्पताल तक पहुंच गये हे । वे जहां जाते हे आग 
लगाते है । हस्पताल में आग छगा दी गई हैँ, बेचारे असहाय रोगी 
भीतर ही जल रहे हैं ।” यह सुनकर मे सहमी । हस्पताल विलकुर 
करीव था। मेने बच्चो को अदर कमरे में कर लिया। हमारी कोठी 
शुक-मंजिली थी । दोनो ओर वरामदे थे। रसोई पीछे की ओर थी और 
उसी त्तरफ से पूजा के कमरे में से होकर पीछे जियारतगाह वाली 
थगडंडी के सामने एक दरवाजा खुलता था । मेने जल्दी में न जाने क्या 
सोचकर जेवर उत्तारे और एक पोटली में वांच छिये। उस समय मेरे तन 
पर सबसे पुराने और हल्के कपड़े थे । मेने तव यह सोचा त्तक नहीं कि 
कोई मजूवृत कपडा पहनू । 

में अभी मुदिकल से अन्दर गई थी कि जावाज आई, “सुपरिन्टेंडेंट की 
कोठी जल रही है ।” अब मेरे होश उड़े कि क्या किया जाय । छुछ 
समझ में नहीं जा रहा था कि पिछले दर्वाजे से हमारे एक मुसलमान 
चपरासी ने द्वार खटखटाकर कहा, “आप यहां क्या कर रही हं ? 


॥्” आज _ 


थे अब्न्‍न्‍्कर 
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हमलावरे आपके सोने के कमरे का द्वार तोड़ रहे हैं। वे लगभग ६० आदमी 
है । आप कृपा कर वच्चो समेत वाहर आ जाइये । हम जियारतगाह वाली 
पगडंडी पर कही इन बच्चो को छिपा देंगे ।” घबराहट मे मेने उससे पूछा, 
मेहता साहब कहा है ?” वह कहने लगा, “वे मोर्चे पर गये हे जौर 
महफूज है । आप जल्दी आ जाइये ।” में किकर्तव्य विमूढ-सी हो रही 
थी। एक ओर तो मैने सोचा कि वे अपना कर्तव्य निभा रहे है । मेरे ऊपर 
बच्चों की रक्षा का भार हैँ । किसी भी प्रकार उनकी रक्षा करके 
मुझे यह कत्तंव्य पूरा करना चाहिए । दूसरी ओर मेरे मन में यह खटका 
था कि उनकी गैरहाजिरी में घर छोड़ना अच्छा नहीं हैं। आखिर 
में भारतीय नारी थी। में इसी दुविधा में थी कि वाहर से वह फिर 
हड़वडाकर बोला, “जल्दी कीजिए, नही तो गजब हो जायगा। ये लोग 
बुरी तरह से मार-काट करते आरहे हे ।” यह सुनकर मुझसे न रहा 
गया। नगे पाव खाली हाथ एक चादर और एक गुप्ती साथ लिये बच्चों 
को लेकर, में उस भरे घर से, सब कुछ छोड़छाड कर चल दी । 
गुप्ती इसलिए साथ रखी कि अगर कही कभी इन मासूम वच्चों की 
इज्जत पर हमला हो तो इससे पूर्व कि वे अपमानित हो, इस ग्रुप्ती 
से वे सदा की नीद सोकर अपने मान-धन की रक्षा कर सके । 

बाहर निकलते ही हम जियारतगाह वाली पगडडी पर चल पड़े ९ 
जाती वार मेने उस उजड़ी हुई वस्ती पर एक निगाह डाली जहां 
कुछ क्षण पहले मेरी सुख-पूर्ण गृहस्थी वसी हुईं थी और अब डरावना 
अघकार छाता जा रहा था| गोलियां अव भी चल रही थी, इतनी जोर से, 
कि कानों के पर्दे फटे जारहे थे । न जानें, उस समय हम उस अलूंघनीय 
पगडंडो से जा कैसे रहे थे। पांव फिसल जाता तो गिर कर छाश तक के 
टुकडें-टुकड़े हो जाते । थोड़ी दूर चछकर हम घास पर सुस्‍्ताने 
बैठे । तभी जोरो से वर्षा होने लगी ।जों कुछ कपड़े हमारे तन पर 
थे, वे भी भीग गये । बच्चे सर्दी से ठिदुरने छूगे | मेने उनके ऊपर खेर 
डाल दिया। वे बेचारे उसमें दुबककर बैठे रहें । 
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अब गोलियो की आवाज और भी नजदीक से आने छगी। में 
एक अनजान राही की तरह वहां वैठी थी कि हस्पताल का एक 
बूढा कर्मचारी चरण घवराया हुआ पास से गुजरा । मेने पूछा, “भैया 
तुम इतने घवराये हुए क्यो हो ?” वह बोला, “मेरा वारह वर्ष का 
लड़का हस्पताल में था और वह अब जल रहा हूँ । सुना है कि जितने 
मरीज वहां थे वें सबके सव उसके साथ जल रहें हें । न जाने 
मेरा बच्चा कहा होगा ?” यह कहते हुए ममता भरा हृदय लेकर 
वह हस्पताल की ओर दौडा चला गया । बाद में पता चला कि 
उसकी लाश हस्पताल के करीब पडी देखी गई थी और उसकी 
गोद में उसका झूलसा हुआ मुर्दा बच्चा था । 

हम लगभग ढाई घटे वही पडे रहें । सर्दी के कारण बच्चों का 
र॒ग उड गया, मानो उनमें खून ही नही था । इतने में हमें ढू ढता 
हुआ जोम्‌ वहा जाया । वह रो रहा था । मेने एकदम उससे पूछा, 
“ओमू ! तुम कहां थे, रो क्‍यों रहें हो ?” बच्चे उसे रोता देखकर 
हँसने लगे, “वाह ओम्‌ ! तुम कितने डरपोक हो । देखो हम नही डरते । 
तुम तो कहते थे कि तुम किसी से नही डरते । अब यह क्‍या हो गया 
हैं जो कायर वनकर रो रहें हो ?” वह कुछ नही बोला। मैने उससे 
फिर पूछा, “बात क्या हैं बताओ तो, तुम इतना रो क्यों रहे हो ।” 
वह जुरा रुककर बोला, “जब जाप यहां आईं तो में कोठी में ही था। 
साठ कवबाइली वहां आयें और सब जेवरात और कीमती कपड़े निकाल 
कर लें गये । और साहव के कपडे भी अलूमारी से निकारू कर 
पहन रहें थे ।” मेने उसकी वात काटते हुए कहा, “बस, इसी पर 
तुम इतना रो रहे हो । भाई, कपडे और जेवर हमने ही तो बनवाये थें | 
जिन्दा रहें तो फिर बनवा लेंगे । पर, हां, एक वात सुनो । अगर तुम 
कोठी में जाकर साहव का गर्म सूट छा सको तो अच्छा होंगा। वे 
प्रात.काल ठडे कपड़ो में ही गये है, उन्हें सर्दी लग रही होगी ।” 
यह सुनते ही उसने एक आह भरी और जाने के लिए उठा | पर कुछ 
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दूर चलकर फिर लौट आया, कहने छगा, “में नही जा सकता। जब 
में यहा आ रहा था तो कोठी में से किसीके कराहने की-सी आवाज 
सुनी थी ।” इतना कहते-कहते वह सहसा रुक गया । तब न जाने क्या 
सोचकर मेने भी उससे कहा, “अच्छा, रहने दो ।” इतने में हमारी 
कोठी जलती हुई दिखाई पड़ी । हमारे साथ के चपरासी ने कहा, 
“देखिये, आपका घर जल रहा है ।” यह देखकर मेरी छोटी लड़की 
कमलेश घवराई हुई कहने छगी, “माताजी, में क्या करू ? मेरी गृड़ियो 
का घर जल रहा होगा और बीच में बेचारी गुड़ियां भी जल गई होगी ।” 
ननन्‍्ही बालिका को तो गुड़ियो के ही ससार का परिचय था । पर में 
यह देखकर स्तव्ब रह गई । “हे भगवान्‌, अब में क्‍या करूँ ? जाने 
वह किस हाल में और कहा होगे ? अब में इन नन्‍्हें वच्चो को लेकर 
कहां जाऊं ?” इधर मेरी परेशानी बढ़ रही थी, उधर अब बच्चो 
की हंसी गायव थी । उन्हें रंग रहा था कि विपत्ति आ रही है परन्तु 
थे मौन थे। चपरासी कहने छगा, “माताजी, चलिए में आपको कही 
महफूज जगह पहुचा आऊ, नही तो ये वच्चे सर्दी के मारे मर जायगे । 
और कही हमलावर भी आप सबको ढूढने यहा आये तो क्‍या बनेगा । 
हमें यहा से चलना चाहिए ।” हम सव उठ खडे हुए और अपना सर्वेस्व 
गवाकर दर-दर की ठोकरे खाने चल पड़े। बच्चे चल रहे थे, नगे पर-... 
मुड़-मुड़कर जलते हुए घर के काले बुए को आकाञ से बाते करते देखते 
हुए। आहे भरने के सिवा हमारे पास अब वरा ही क्या था । 
चलते-चलते हम एक नाले पर पहुचे । सामने से दसनयारह आदमी 
हमारी ओर आते हुए दिखाई दिये । हममें सबसे आगे सुरेश था । 
उन्होने उसे रोककर पूछा, “बता तू किसका लछडका है और कहां जारहा 
है ?” सुरेश ने उत्तर दिया, “मे यहां के वजोर का छड़का हूं !” वह 
जानता था कि ऐसा कहने में खतरे का डर है; किन्तु उसे 
सच बोलने की दीक्षा मिली थी। इसलिए वह झूठ न बोल सका | 
यह जवाब सुनते हो उन्होंने कहा, “हां, हा, तुम सब जल्दी जाओ । 


तूफान आगया १३ 


तुम्हारे लिए वजीर साहब ने नवाबा चपरासी के यहा ठहरने का 
इतजाम किया है ।” यह नवावा तहसील का चपरासी था। हम गिरते- 
पडते नवावा के घर पहुचे। यह मकान हमारी कोठी से आधे मील की 
दूरी पर एक ऐसी ऊची जगह था, जहा से सारा जहर नजर आता था | 

मेरे बहा पहुचते ही उसका सव परिवार और शहर के कई 
मुसलमान जो भाग कर यहा आये थे, बाहर निकले और मुझे आदर से 
भीतर ले गये । कहने छूंगे, “तू हमारे नेक हाकिम की स्त्री है। हमारी 
आखो में तेरी इज्जत वेसी ही कायम है। घर अपना है--चैठिये ।” 
में अदर गई। कई भरतो ने मेरे वच्चों की हालत देखकर आसू वहाये 
और हमलावरों को जली-कटी सुनाने रूगी | मेने उन लछोगों से मेहता 
साहव के वारे में पूछा, “वे कहा हे ?” वे बेगखी से बोले, “हमें मालम 
नही कि वे कहा है ।” कुछ देर वाद वहा सुपरिल्टेंडेंट पुलिस का अर्देली 
जिवदयाल आया । यह वारामूला का रहनेवाला था, हमारी कोठी पर 
अक्सर आया करता था। आते ही वह ओमू से मिला । दोनो कुछ 
बातचीत करने लगे । मेने शिवदयालू से पूछा, “भाई, तुम्हे मालूम 
है कि मेहता साहव कहा है ? तुम तो तब वही थे, जब वह घर से 
बाहर निकले थे।” वह वोला, “वे साहव (सुपरि्टेंडेट पुलिस) के 
साथ तेईस सिपाही लेकर हाईस्कूल की तरफ गये हें। वहा सैनिको 
ने कई दिन पहिंले एक तोप गाड रखी है और वे वहा महफूज है।” 

इघर बच्चे सर्दी के मारे थर-थर काप रहे थे। यह देखकर नवाबा 
की औरत ने आग जलाई। मैने वच्चों के गीले कपडे उतार-उतार कर 
उसपर सुझायें, अच्छी तरह तो क्‍या यूखते, फिर भी कुछ अन्तर जरूर 
हुआ । 

वहा से गहर के जलने का भयानक दृश्य देखकर यही प्रतीत होता 

था कि प्रय हो रही है। चारो ओर हाह्कार मचा हुआ था । 
पहाडियो पर छोग अपने परिवारों समेत भागते नजर आ रहे थे। 


[पे 


आग की रूपटें आसमान से बातें कर रही थीं। आकाश घुए से ढक गया 
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था | जहां में थी वहां पर भी बहुत से आदमी आसपास से आकर 
इकद्ठे हो गये | मे पागलों की तरह हरएक व्यक्ति से मेहता साहब 
का हाल पूछतों थी। कोई कुछ कहता तो कोई कुछ। सही उत्तर कोई 
नही देता था। आनेवाले बस इतना कहते जाते थे कि हमलावर मर्दों को 
भर रहे है, औरतो और लड़कियों को पकड़कर ले जारहे हे। जिस 
मकान में घुसते हे लूटकर फिर उसमें आग लगा देते हे । 

चार बज गये। बच्चों ने प्रात.काल से कुछ भी नहीं खाया था। 
भूख से वे निढाल हो रहे थे । घर की मालिकन ने यह देखकर मकई के 
आटे की एक रोटी बनाई और वच्चो के लिए मुझे दी । मेने उस्त रोटी के 
छ. हिस्से किये और प्रत्येक बच्चे को एक-एक हिस्सा दे दिया | 

$ 3३१ 
बीच भंवर में 

रात के दस बजे तक हम इसी तरह बैठे रहे | दस बजे नवाबा आया 
और अपनी स्त्री को बाहर वुलाकर कुछ कहने छलगा। वह जब लौटकर 
आई तो मुझसे कहने रगी, “आप हमारे यहांसे अभी चली जाइये, आप 
यहाँ नही रह सकती । हमलावर यहां आकर हमें तुम्हें पनाह देने पर मार 
देंगे ।” मेने कहा, “में इस अवेरी रात में कहा जाऊ। में यहां किसी 
को नहीं जानती ।” परच्तु उसने मेरी एक बात नही सुनी। इतने में 
उसके पति ने भी अन्दर आकर कहा, “आप जल्दी यहासे चली जाइये । 
वजीर साहव और पुलिस सुपरिल्टेंडेंट दोनो जीप में ऊडी गये है ।” मुझे 
उसकी यह बात मनगढ़न्त लूगी | मेने उससे तत्काल कहा, “तू गलत 
कहता है, वे ऐसे भागनेवाले नही है ।!” उसने झट कुरानपाक की 
कसम खाकर कहा कि नही वे ऊड़ी गये है । 

में जब दिन में यहां आई थी तब उन्होने मुझे इज्जत से बैठाया था। 
पर अब रात के घोर अंबकार में वे मुझे निकाल रहे थे। मेने मत-ही-मन 
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कहा, “मनुष्य कितनी जल्दी बदल जाता है। अभी देवता होता है तो अमी 
राक्षस बन जाता हैं ।” प्र में कर क्या सकती थी | लाचार होकर मेने 
उससे कहा, “अगर तुम्हें मेरे कारण नुकसान पहुंचने का डर है, तो में 
अभी यहा से चलछी जाती हूं । जो होगा, सहन कर लगी; परल्तु 
अपने लिए किसीको मुसीबत में नहीं डालूंगी। पर एक वात है तुम्हें 
हमारे साथ आना होगा । में अपनी कोठी के चौकीदार के घर जाना 
चाहती ह ।” वह कुछ दिन पहले छुट्टी पर गया था। वह जाति 
का मुसलमान था और बड़ा सज्जन था। उसका घर यहां से काफी दूर था। 
नवाबा कहने रूगा, “अच्छा में जोगरियो के गांव तक आपको पहुंचा 
आऊगा । सुबह वहा का नम्बरदार आपको उस चौकीदार के गाव तक 
पहुंचा देगा । यह जोगियो का गाव प्रसिद्ध गुडो का गाव था। में 
उसके कहने के ढंग से उसकी गरारत भाष गई। इसलिए मेने अपने 
साथ ओम भौर जिवदयारकू को लिया | उनके अतिरिक्त वह चपरासी 
जो हमें कोठी से निकाल छाया था, साथ आया । 

रास्ता पहाड़ी था--कांठो और ककरो से भरपुर । इतना भयानक 
कि पैर फिसला और हड्डी-पसछी चूर। उसपर हिंसक जंतुओ की 
आवाजें सुनाई दे रही थी। सामने शहर जलता हुआ दिखाई दे रहा था। 
जलती आग की रोशनी में जलते हुए मकान काले ठूठ के समान लग 
रहे थे । गोलिया अब भी चल रही थी 

में अपने इस छोटे से काफिले में सबसे पीछे थी। यह हमारी 
विपत्ति-यात्रा का पहला सफर था। च जाने क्‍या सोचते हुए हम इस 
भयानक रात में चल रहे ये । कुछ दूर चछकर हम एक पहाडी बस्ती 
पर चढे। नवावा ने वहा एक आदमी को बुलाकर कहा, “भाई, हम 
सुबह तक तुम्हारे यहां ठहरना चाहते है ।7 उसने हमें अपने यहां 
ठहराया । असल में वह उसका कोई रिब्तेदार था । वच्चे इस कदर 
थके हुए थे कि आगे चलने की तनिक भी शक्ति नही थी | वेचारे सर्दी 
से पहिले ही परेशान थें--उसपर कपड़े कुछ-कुछ गीले थे। इसलिए 


ही 
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उनके दात वज रहे थे। घरवालो ने एक खाट और एक रजाई दी । 
बच्चों को एक मोटी-सी मकई को रोटी भी खाने को दी | मेने लेने से 
इन्कार करना चाहा पर बच्चों की ललचाई आंखें देखकर में ऐसा न कर 
सकी । लाचार मेने रोटी लेकर बच्चों में वाट दी। उसे खाकर वे खाट पर 
लेटते ही गहरी नींद में सो गये। में भी बच्चो के पास पड़ी रही ॥ जो 
रजाई हमें ओढ़ने को मिली थी यदि कुछ समय पहले वह हमें कोठी 
के आसपास कही पड़ी हुई मिलती तो उसे दूर फिकवाना तो मामूली 
बात थी, हम उप्त जगह तक को साफ करवाते; पर अब यह अवस्था थी 
कि उसी रजाई के लिए हमें दिल से उनका धन्यवाद करना पडा । 
इस कपरे में बहुत से तेज धारवाले भाले चमक रहे थे, उन्हें 
देखकर दिल दहल उठता था। हम लगभग आवा घंटा लेटे होगे कि मुझे 
बाहर से कुछ आदमियो की कानाफूसी सुनाई दी। में उठी और किवाड़ 
खोलकर देखने छगी । वहा तीन व्यक्ति आपसमे धीरे-धीरे कुछ बातें कर 
रहे थे। उनमें से एक नवावा था। वाकी दो मेरे परिचित नही थे । उन 
दोनो में से एक के हाय मे पैनी धार का भालछा था और दूसरे के हाथ में 
एक कुल्हाड़ा । मेने उनसे पूछा, “तुम क्या सलाह कैर रहे हो?” नवाबा 
उठा और जल्दी से कहने लगा, “आप यहा भी नही रह सकती क्योकि 
सवेरे यहा पर भी हमलावर आनेवाले हैं । आपकी खातिर वे इनको भी 
तवाह कर देंगे। आपको अभी यहासे चले जाना चाहिए।* यह सुनकर मेरा 
सिर चकरा उठा | सवेरे से मेने पानो तक नहीं पिया था। चिन्ताएं इतनी 
थी कि कुछ सूझता नहीं था फिर भी--इनपर हमारे कारण कोई 
विषत्ति न आये, यह खथाल अवध्य आया । इसी कारण मेने उत्तर दिया, 
“मुझे रास्ता मालूम नहीं है, तुम्हें साथ चलना पडेगा |” वह कहने लगा, 
“में तो नही चल सकता । मेरे वच्चे अकेले हँ। हा, में यहा से एक 
आदमी आपके साथ कर दूगा। पर आपको उसे बीस रुपये देने होगे ।” 
मेने कहा, “भाई! में घर से बीस पैसे भी छेकर नहीं चछी हू, वीस रुपये 
कहा से दू ।” वह बोला, “पर उसे इससे क्या, वह तो रुपये छेगा, 
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आप कहीं से दे ।” में परेशान थी कि रुपये कहा से दू । हममें से 
क्सी के पास रुपये नही थे । सव एक दूसरे का मृह ताकने छगे। वह 
व्यवित उस समय इतना कठोर वन गया कि उसने साफ कह दिया, 
“में फिर आपकी कोई सहायता नहीं कर सकता । आप यहां से निकल 
जाये । तव एकदम मेरा ध्यान जेंवरों पर गया। मेने कान का एक 
जेवर (टाप्स) उसे दिखाया और कहा, “यह लो, में तुम्हे यह देती 
ह।” बस माया ने उसे जकड लिया । वह झट बाहर से एक व्यक्ति 
को काया और बोला, “यह इसे दे 7” मेने कहा, “यहा तो में नहीं 
दू गी; ठिकाने पर पहच कर ही दूगी ।” वे चाहते तो सब कुछ छीनकर 
मुझे निकाल देते । पर उन्हें इस बात का खयाल नहीं रहा कि मेरे 
पास कुछ और भी हैँ । मेने बच्चों को जयाया । वेचारे हंडवड़ाकर 
उठ बैठे और आनेवाली विपत्ति की राह देखने छू2गे। मेंनें उनसे कहा, 
“उठो चले । घबराने की कोई वात नहीं । मुसीबत का मुकाविला 
करना हम लोगो का फर्ज हैं ।/ 


हम उस नये आदमी के साथ चल पड़े। नवावा साथ नही आया। 
रात के एक बजे हम सव अधेरे में रास्ता टटोलते हुए जारहे थे। वहां 
सड़क नहीं थी। काटो और ककडो से भरपूर पहाडी पग्रडडी थी। 
प्रभु की कृपा से हमे न तो कही काटा ही चुभा और न ठोकर ही लगी । 

कुछ दूर चलकर पीछे से हमे एक आवाज सुनाई दी । मेने पीछे 
मडकर देखा, एक सिख नवजवान टार्च जलाये हुए हमारे पीछे-पीछे 
आरहा था। मेरे साथी उसे पहचानते थे। उन्होंने उससे पूछा, “कहां 
जारहे हो ?” उससे एक नामी सिख सरदार का नाम लेते हुए कहा, 
“वह और उसका परिवार इस रास्ते से भाग रहे थे कि उनका दस 
साल का बच्चा पहाडी से मिर पडा | उसकी दमा बडी ओचनीय है । 
क्षणो का मेहमान है। आप भी अपने बच्चो को हिंफाजृत से ले जाइये ।*? 
में उस समय क्या कर सकती थी। चारों ओर मौत ही मौत दिखाई दे 
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रही थी | सब वच्चे आगे थे और में सवसे पीछे थी । अधेरे में कभी-कभी 
हम एक दूसरे से विछड़ जाते थे | तव बड़ा परेणान होना पड़ता था । 
चलते-चछते शिवदयारू पास आकर कहने छगा, “में कुछ आगे 
गया था, वहा कुछ हिन्दू मिले थे । उनके साथ मुजफ्फराबाद का एक 
नामी रईस भी है। उन्होने मुझसे कहा हैँ कि अगर तुम छोग अपना 
भला चाहते हो तो अपने साथी मुसलमानों को अछूग कर दो और हमारे 
साथ आओ । उसने मुझे उन लोगो की वात मान छेने को कहा । 
मेने भी यही उचित समझा और मुसलमान भाई से कहा, “भाई ! अब 
तुम जाओ, अपने वाल-वच्चो को सम्भालो | हमे जहा किस्मत ले जायेगी 
वहां चले जायेंगे ।” और प्रतिज्ञानुसार मेने कान का जेवर उसे दे दिया | 
उसने प्रसन्नता से लिया और बड़े अदव से सलाम करके छौट गया | 


.जाते समय एक दर्द भरी दुप्टि उसने मेरी और मेरे बच्चो की ओर 


डाली | लगता था कि वह भी हमारे दुख से दु खी हैं । मानव-मन के 
कितने रग है। 

हम कुछ आगे बढे | देखा कि कुछ पुरुष, स्त्री और वच्चो का एक 
काफिला जा रहा है । हम भी उसके साथ आ मिले । रास्ते में एक 
पुरुष ने मेरे छोटे बच्चे पर दया करके उसे गोदी मे उठा लिया | वह 
बहुत थक गया था। चलूते-चलते हम एक स्थान पर पहुंचे । उसका 
नाम 'वोथा' था । वहां गुरुद्वारा था । हम सब उसीमे ठहरे । हमसे 
पहले वहां और कुछ आदमो थे। अंबवेरे मे कुछ सुझाई न देता था। 
प्यास के मारे जान निकहू रही थी। साथ वाले आदमियों ने थोड़ा- 
सा पानी पिलाया । परन्तु देखते ही देखते वहा से एक-एक करके 
सब आदमो चले गये । किसीने हमें साथ चलने तक को नही कहा। 
हमने भी साथवालों को ढूढा परन्तु वहां तो हरएक को अपनी-अपनी 
पड़ी हुई थी। मेने शिवदयारलू से कहा, “भाई, तुम भी साथ न छोड़ 
देना । कहो ठिकाने पर पहुंचा कर ही जाना ।/ वह बोला, “मा, में जब 
तक हूं कभी इस दुःख में तुम्हारा और इन बच्चों का साथ नही छोड़गा ” 
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सेने उससे कहा, “हमें यहां नहीं रहना चाहिए क्योकि वे लोग 
गुरुह्दारा जलाने के लिए प्रात:काल ही आवेंगे। हमें कही आगे चलना 
चाहिए ।” परन्तु हम कहा जायें, किस रास्ते जायें इसका हमें कुछ 
पता नहीं था। फिर भी वहां रहना हमनें ठीक नहीं समझा | हम 
उठे और चल पड़े । जो रास्ता सामने दिखाई दिया उसीको हमने 
पकड़ा । 

कुछ देर चलने के वाद थोड़ो-थोड़ी रोशनी होने छगी। हम 
लगातार चरूते चले गये। आगे एक पहाड़ी पर चलते हुए हमें लाठियां 
लिये कुछ व्यक्ति दिखाई दिए। उन्होने हमें पहाडी पर चढ़ने से 
रोका। कहने छूगे, “तुम कहां जा रहे हो ?” हमने चौकीदार के गांव 


का नाम बताया । उन्होने कहा, खिबरदार ! आगे एक कदम न, 


रखना, सरकार का हुक्म है कि कोई इस रास्ते न जाय ।” हम जहां के 
तहां खड़े रहे । पूछा “हम कहा जायें ?” पर उन्हें इस बात से कोई 
मतलब नहीं था। उस समय उनकी आखो में खून उतरा हुआ था। वे सव 
मुजूफ्फरावाद के किसान थे। अगर वे चाहते तो हमें छाठिया मार-मार कर 
वही ढेर कर देते । पर न जाने क्यो उनका हाथ हम पर नही उठा । उन्होने 
हमें जाने दिया । हम चढ़ाई से नीचें उतरने छगे । अब हममें एक कदम 
चलने की भी हिम्मत नही रही थी। सर्दी के कारण बच्चों का रंग मीला 
डहो गया था, और दांत कटकटा रहे थे । 

नीचे उतरकर हमें एक वृढ़ा मुसलमान मिलझा। मेने उससे कहा, 
“बावा, अगर तुम एक घंटे के लिए हमें अपने घर छे चलो तो बड़ा उपकार 
होगा। ये वच्चे हाथ गर्मा लेंगे ।” उसे कुछ दया आईं। वह हमें अपने 
घर ले गया । उसका घर मुजफ्फरावाद से लगभग १० मील दूर था। 
बह एक गरीब किसान था । उसके मकान में अगले भाग में एक वरामदा 
था। कमरे में एक ओर गाय-सभेंसें वधी हुई थी। उसीमे एक तरफ चूल्हा 
था। कुछ दूटे-फूटे बर्तन थे मौर दो-चार फटे-पुराने छिहाफ | दो एक 
खादें भी थी | एक तलवार भी खूंदी पर लटक रही थी। उसके परिवार 
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ती लड़के, तीन लड़किया और घरवालों थी । भीतर लेजाकर उसन 
आदर से विठाया और अपनी सरुत्री से कहा, “ये हमारे मेहमान है, 
इनका अदव करना हमारा फर्ज है। देखो तो इनकी क्‍या हालत हैं ? 
खुदा रहम करे ।” बच्चे आग देखते ही चूल्हे से चिमट गये | हम सबने 
हाथ गर्माये। उसका लडका मेरे बड़े लड़के का सहपाठी निकला। 
उसने बाप से जाकर कहा कि यह वजीर साहव का लडका हैं। वे 
दोनों आपस में गले मिले। उस समय इन मासूम बच्चों का कैसा 
अजीव मिलन था । अब उसकी मां हमारे लिए खाना पकाने की चिता 
में लगी। उसने चाय और मकई की रोटी वनाई। साथ ही कुछ भुद्टे 
भूनकर दिये, वच्छचों ने चाय पी और रोटी खाई । मंने सिर्फ भूट्टे के 
कुछ दाने खाये । इच्छा तो कुछ खाने की न थी पर खाये इसलिए कि 
मेरे दात भी बैठ रहे थे। हमे वहां पहुंच कर इतना सुख मिला कि में 
वर्णन नही कर सकती । 

वे खाना बनाने में लगे | मुझसे पूछा, “तुम सब हमारे हाथ का पका 
हुआ भोजन खाओगी कि नही ? अगर नही तो खुद बनाओ ।” मेने कहा कि 
मुझे इस वात का परहेज नही है, परन्तु में खाना नही खाऊगी। बच्चे खा 
लेंगे । उनके पास जो कुछ था सो उन्होनें निकाछा, पकाया | पर गरीब 
की झोपड़ी में इतना कहा कि सबका पेट भर जाब। फिर भी जो 
टुकडा-टुकड़ा बच्चों के हिस्से मे आया उससे उनका जीवन बना रहा, 
यही क्‍या कम था। उसके बाद उन्होनें कमरे मे हमे एक खाट दी। में 
और बच्चें मुर्दो की तरह उसपर पड़ गये । शिवदयाल और ओम 
जमीन पर सोये । इतने में वाहर से यह औोर सुनाई दिया कि हमला- 
वर कही नजदीक “आ पहुचे हे । मेंनें उठकर वशिवदयाल से कहा, “भाई, 
सुनो, यह तलवार सामने छटक रही हैं। जब वे लोग यहा आवेंगे 
तो तुम फौरन इन सब ऊूडड़कियों को इससे कत्ल कर देना ।” लड़कियां 
भी वेचारी तैयार थी। किन्तु कुदरत को कुछ और ही मजूर था। 
जिसके घर में हम ठहरे हुए थे उसके पड़ीसी उसके खिलाफ हो गये । 


की 
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वे उसपर दवाव डालने छंगे कि वह हमे अपने बहां से निकाल दे । वह 
भला आादमी था। कहने ढंगा, “भाई घर पर आये मेहमान को में नहीं 
निकाल सकता । हमारा मजह॒ब हमें यह नहीं सिखाता | तुम लोगो ने 
इस समय खुदा को भुला दिया हैं। याद रखो खुदा त्तव देख रहा हैं ।” 
परन्तु उसकी कौन सुनता था। वे तो अपने आमन्रह पर डटे रहे । 

कुछ देर वाद घर का मालिक कही वाहर चला नया ॥ तब 
उसके एक करीबी रिइ्तेदार ने उसकी स्त्री और बच्चों से कुछ सलाह 
की और बन्‍्दूक हाथ में छेकर भीतर आया। हम सब खाट से 
उतर कर नीचे खडे होगयें। उसने बन्दुंक तानकर कहा, “यहा 
से निकल जाओ नही तो अभी फायर कर दूगा।” यह व्यक्ति सीमा- 
ग्रात में पहले कही फौज में रह चुका था। मेने दिल में सोचा 
कि अच्छा है कि यह फायर कर दे, हम बहादुरी से गोलिया खायेगे । 
और उससे कहा, “तुम फायर करदो, तो अच्छा है; में इस समय कहा 
जाऊ १” हममें दस कदम चलने की भी हिम्मत नही थी। उससे हमें 
बहुत घमकाया परन्तु हमारा उत्तर यहो मिला कि वह फायर करदे। 
कुछ देर वाद वह बोला, “बच्छा तुम और तुम्हारे बच्चे यहां रह सकते 
है किनतू यह दो मर्द यहा नहीं रह सकते।” वह दोनो भी जाना 
चाहते थे क्योकि उनको मार दिये जाने का डर था । मेने उनसे 
कहा, “भाई, जाओ । मेरे लिये अपने आपको विपत्ति में न डालो । 
भगवान्‌ सब अच्छा ही करेगा ।” वे दोनो बच्चों को देखते हुए और 
आसू वहाते हुए विवण होकर चले गये । और हम सब एक ठंडी 
आह भरकर खाट पर बैठे रहे | साथ छाई हुई युप्ती ओम अपने 
साथ के गया। सारा दिन हम वही पड़े रहे । वच्चो को दो दिन 
से पेट भर खाना नहीं मिला था। वास्वार वे आहें भर रहे थे । 
मेने अब वच्चों से कहा, “घवराओ मत, हिम्मत से काम लो। यह 
तुम्हारी परीक्षा हैं। देखो, में तुम्हें अक्सर जपनी प्राचीन संस्कृति की 
कहानिया सुनाया करती थी। क्‍या था हमारी प्राचीन संस्छति का 
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आदशे ? अपने आत्म-गौरव के लिए मौत स खेलना, बस | वही 
तुम्हें भी करना है।” 

गांव के सव छोग छूट-खसोट करने बाहर गये हुए थे । केवल 
स्त्रियां घरों में थी। दिन' भर यही कोलाहल मचा रहा कि अत्र यहां 
पहुंचे और अब वहां | फलां गांव जलाया, अमुक गांव लूटा । वेंचारी 
स्त्रियां भय से काप रही थी और कवाइलियो को भरपेट कोस रही 
थी। इसीमें रात हो गई। कोई सोया नहीं। घर का मालिक कहीं से 
थोड़ा सा आठा काया और अपने परिचित जनो को थोड़ा-थोड़ा दे 
आया । 


शेर 


मुहबोला भाई 


बारह वजे तक हम लोग वेैठे रहे । वारह बजे घर की मालिकन और 
उसका एक रिब्तेदार भीतर आकर कहने लगे, “यहां से अभी निकरू 
जाइये । हम तुम्हें यहां नही रख सकते ।” मेने कहा, “अभी-अभी तो 
हमारे साथियों को निकारू दिया | अब रात के बारह बजे में इन 
बच्चो को लेकर कहां जाऊं। रातभर रहने दीजिए । सवेरे हम चले 
जायेंगे ।” वे कुछ सुनने को तैयार न थे। मुझे चह आदमी शरारती 
नजर आ रहा था । कहने लगा, “हम तुम्हे उस ऊची पहाड़ी पर 
पहुचा देगे जहां गर्मी के दिनों में हम मवेशी रखते हे। वहा पत्यरों 
की एक कन्दरा है । उसमें तुम और बच्चे रहना । कभी-कभी 
हम लोग तुम्हें यहा से खाना पहुंचा देंगे ।” मुझे कुछ सूझ नही रहा था 
कि क्या ककू और कहा जाऊं ? जाने किन पापो का प्रायश्चित 
करना पड रहा हैं। परन्तु भगवान्‌ भी समय-समय पर इस तरह 
बचाता है कि आइचर्य से चकित रह जाना पड़ता है। वे जब हमको 
बहुत ही तंग करने लगे तो एक नवयुवक वहां आया और मेरी ओर 


मुह बोला भाई २३ 


भासू भरी आखो से देखकर कहने छगा, बहिन! में एक मामूली 
आदमी हू ! क्‍या तुम मेरी एक वात मानोगी--में तुम्हे अपनी बहिन 
समझता हु और जहा तक मुझसे हो सकेगा, अपने ऊपर आपत्तिया 
झेलकर मे तुम्हारी रक्षा कलूगा। मेरे हृदय की आवाज मुझे मजबूर 
कर रही है कि तुम्हारी कुछ मदद करू।” मुझे न जाने क्‍या सूझी। 
भेने सहसा फिर प्रिर के डुपट्टे का आचल फाड़ा और उसके हाथों 
में राखी बावी। अगुली से खून निकाला और उससे उसके माथे पर 
तिलक ऊूगाया। उसने भी यह सब चुपचाप करने दिया। मुझे यह 
सव करने से एक बद्भुत सुख का अनुभव हो रहा था। मेने उससे 
कहा, “भैया, यह हमारी पुरानी सभ्यता है। हुमायू' के समय में भी 
यह रस्म हुई थी और भाई को वहिन का कौल निभाना पडा था। में 
भी तुम्हें अपना भाई समझ रही हु । आशा है कि तुम इस प्रतिज्ञा को 
निभाओगे 

कुछ देर वाद उसने उन घरवालों से कहा, “रात भर इन्हें यहां 
रहने दीजिये । प्रात:काल में इनको अपने घर ले जाऊगा ।” और यह 
कहकर वह चला गया । 

उसके चले जाने के वाद हम सोये रहे । 

प्रात:काल जव्र में उठी तो मेरा मन बहुत दुःखी हो रहा था । रह- 
रहकर रोना जाता था। मन में उठ रहा था कि उनकी (मेहताजी) 
जान सलामत नही हैं । पर दूसरे ही क्षण मन में विचार आया, “यह आसू 
बच्चो के लिए वहुत हानिकर होगे | उनका मन टूट जायेगा और फिर वे 
वहादुरी से विपत्तियो का सामना नही कर सकेंगे ।” यह सोचकर मेने 
रोना बन्द कर दिया और जाकर बच्चो के पास बैठ गई। 

घर का मालिक और मालिकन कही वाहर चले गये थे और उनके 
पीछे उनके वारह वर्षीय लडके ने हमें घर से निकाऊ दिया | उसने कहा 
“यहा से चले जाओ, हम तुम्हें यहा नही रहने देंगे ।” हमें निकलना 
पड़ा । वह समय बडा भयानक था। मेने चुना कि उस गांव की हिन्दू 
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स्त्रियों और कन्याओ ने एक मकान में अग्नि प्रज्वलित की और स्वच्छ 
कपड़े पहन कर मंत्र-पाठ करते हुए उसमे कूद पडी । इस तरह 
उन्होने हसते-हसते जौहर की प्रथा का अनुकरण किया। कहते हैँ 
बाद में हमलावरों ने जलती हुई छलाशे खीचकर बाहर निकाली और 
उनके गरीर से जेबर उतारे। जिस समय पास के गाव में यह सव 
हो रहा था उसी समय उन्होने हमें घर से निकाल दिया। मेने बच्चों 
को आगे चलते को कहा और खुद उनके पीछे-पीछे चलने लगी। 
कहां जाऊ, यह कुछ समझ में नही आ रहा था | पर चलना था सो 
सीधे ही चल पड़ी। कुछ दूर चलकर एक पहाड़ी पर चलना पडा | 
रास्ते में चट्टान की आड़ में एक कन्दरा दीख पड़ी । वच्चों को मेने 
उसके भीतर विठाया । खुद सामने बैठ गई ! 

बच्चों को कदरा में इसलिए विठाया कि आनेजानेवालो को लड़कियों 
के बारे मे मालूम न हो । हम वहा छगभग २॥ घटे ठहरे। आसपास से 
गोलियो की आवाज आरही थी किन्तु हमें कोई नहीं छगी । कुछ 
देर वाद रातवाला मेरा मुहत्रोला भाई मुझे खोजता हुआ वहा आा 
पहुचा । उसे देखते ही बच्चे खुण हुए और कहने लगे, “देखों मां, 
तुम्हारा भाई आगया ।”” उसने पास आते ही हमे जन्‍्दी चलने को कहा । 
हम सव उसके साथ हो लिये । जव हम उसके घर पहुचे तो उसने सनन्‍्तोष 
की सास ली और कहा, “सवेरे में दोमे् हमलावरो से यह पूछने गया था 
कि कुछ स्त्रियों को अपने यहां रखू या नहीं ? उन्होने रखने की इजाजत दे 
दी है। अब में खुले तौर पर तुम्हारी मदद कर सकूगा । पर न जाने कच 
कौनसी पार्टी यहां आजाय और पूछे कि ये कोन हे तो उस समय क्‍या 
कहूगा । क्योकि तुम्हारी जकक्‍ल सूरत हमसे नहीं मिलती हैँ । मेरा विचार 
हैं कि जव वे पूछे कि यह कौन हैं तो में कहगा, मेरी वहिन हैं और इसकी 
शादी स्पालकोट में हुई है । क्या तुम्हें यह तजवीज पसद है ? इसमें कुछ 
हज नही है । लड़कियों के बचाने के लिए तुम्हें यह सब करना पडेगा । तुम 
फिकर मत करो । खुदा पर यक्रीन रखो । सत्र ठीक होगा ।7 
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सुनते समय मेरा रोम-रोम उसका वन्यवाद कर रहा था। वह भी 
तो मुसलमान था| उसने तत्काल हमें दूध और रोटी छाकर दी । उसके 
परिवार मे कुल ७ सदस्य थे । दो छोटी-छोटी लरड़किया, विमाता, और 
पिता। एक विवाहित वहिन और एक छोटा भाई । एक वरामदे और दो 
कमरो का उसका मकान था जिसमें उसके मवेश्ञी भी साव-साथ ही दंधे 
रहते थे। उसकी आ्िक दा दयनीय थी पर हृदय विज्ञाक् था । 
हमारे लिए उसने मवेशीवाले कमरे में एक ओर एक खाट विछादी | 
चारपाई के नीचे गोवर पर एक चटाई डालदी नई । हम लोगो को उसी 
चटाई पर छेटना पडा । वहा गोबर की इतनी दुर्गन्च थी कि दम घुटने 
रूगता था। दूसरी ओर मन में आबका थी कि न जाने अब क्या सलहूक हो। 
प्यास बेहद लग रही थी | घडी-घड़ी गला सूखता था। सास जोर से लेने 
तक की मनाही थी । इधर बच्चों को पानी पीने के कारण पेजाव ज्यादा 
आता था । पेशावघर तो वहा था नही इसलिए उन्हे वार-बार बाहर जाना 
धडता था। डर था कि कोई गाववाला देख न ले। 
हमलावर मुकामी मुसलमानों में यह प्रवार कर रहे थे, “मुसलमानों, 
सुम्हें तैयार रहना चाहिए। सिख तुम पर हमला करेंगे ।” वत्त फिर क्या 
था, गाव के सभी मर्द छाठियां, भालें, फरसे, वरछ और वन्‍न्दूर्के छे-लेकर 
धरो के वाहर घूम रहे थे। ऐसा मालूम हों रहा था कि सबके सव 
राक्षस खड़े हुए हैं। मनुप्यता उनमें नाम को नही रही थी। 
इस प्रकार यह दिन भी वीत गया। थाड़ा अंधेरा हुआ तो उन्होंने 
हमें उस कंदखाने से निकाढा । हम बाहर वरामदे में बेठ गये । उसकी 
चहिन वाप के वहा ने आने पर रोने रूगी । मेने उसे ढाइस बंबाते 
हुए कहा, “बेटी, रोने से क्या होगा, उठकर रोटी बनाओ ।” ये बेचारे 
गवंत के पजे में इतने जकड़े हुए थे कि उस समय उनके पास खाने का 
सामान तक न था । फसल तेयार थी पर वह सब खेतों में बिना कटे 
पड़ी थी | इस समय आटा कहा से आये, यह समस्या थी । बड़ी 
मुब्किल से कही से वह माई थोडा सा आटा, चावल और काबीफल 
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लाया | काशीफलछ का एक हिस्सा मेने चूल्हे की राख में भूनन को 
रख दिया। उनके बच्चे पूरी खुराक न मिलने के कारण वहुत कमजोर 
थे। भूख की ज्वाला गांत करनेके लिये वे भुट्टे भून-भून कर खाते थे । 

ओर छोग छलूटमार में व्यस्त थे किन्तु मेरा भाई इन वातो से 
नफरत करता था । वह सचमृच एक उच्च कोटि का व्यक्ति था। कुछ देर 
ठहर कर मैने अपने वच्चो से कहा, “देखो, विना काम किये कुछ खाना 
पाप हैं | हमे भी कुछ करना चाहिए ।” यह सुनकर सुरेश और वीणा दोनो 
लडकियां उसकी वहिन के साथ चक्की में आटा पीसने गईं । वाकी बच्चों 
ने हाथो से मकई के भुट्टे छीलने गृरु किये। मेने जाली के कुछ वाल लिये 
और उसकी स्त्री से उनमें से चावक निकालने की विधि पूछी। 
उसने बताया, “आप इन्हे पेरों तले मसले तो कुछ चावल निकल 
आवेगे।” वह खूद भेैसों को भूसा-चारा देने गई। नंगे पैर हमने 
काफी सफर किया था। न जानें इस कारण या वह काम करने का 
तरीका न आने के कारण मेरे दोनों पैरो से खून बहने लगा । मुझे अपने 
आपसे घृणा होने हूगी । सोचा हमने अपने आपको कितना आराम- 
पसन्द वना छिया हैं। में कुछ भी काम नही कर सकती । वच्चों को कैसे 
रक्खूंगी ? कैसे मजदूरी करूगी ? यह सोचते-सोचते मेरी आंखो से आंगसुओं 
की धारा फ्ट पड़ी। इतने में घर की मालिकन आई । उसे मेरे जख्मी 
पैरों को देखकर बड़ा दुःख हुआ । आखो में जायू भरकर उसने कहा, बहिन! 
छोड दो | में तुम्हारा यह हाल नही देख सकती । जब तक हम हें तुम्हें कुछ 
करने की जुरूरत नही ।” में सिर झुकाकर एक ओर बैठ गई और आने 
वाके सफर के दिनो का ध्यान करने लूगी। इतने में दोनों वच्चियां 
चक्की से आटा पीस छाई, दोनो मुस्करा रही थी । मेरी नजर उनके हाथों 
पर पड़ी, देखती क्या हूं कि दोनो के हायो में छाले पड़े हे । यह देखकर 
में मौन हो गई। क्‍या कहती कुछ कहते नहीं वना ! 

खाना तैयार हुआ । बच्चों ने भी खाया परन्तु इतना कम कि 
न खाने के बरावर था। मेने भी जो राख में काजीफल भूना था, वह 
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खाया। उनके बच्चों को भी पूरी खुराक नही मिली। परन्तु वे प्रसन्न 
थे। इन गरीब किप्तानो में कितनी सहनशीलता होती हूँ । 

उन्होने हमें एक खाट दी । हम सब मवेशिवोबा्ले कमरे में रूट 
गये । सारी रात लोगो में वडी वेचेनी रही | कुछ घंटे ज्ञाट पर बैठे-बैठे 
हम अपनी वर्तमान स्थिति पर विचार करते रहे । रह-रह कर बच्चे 
पित्राजी की बात करते थे । में उन्हें इन बातोका क्‍या उत्तर देती । 
थोडी देर के लिए मेरी आंख लूग गई । मेरे सिरहाने के साथ ही एक 
गाय वंधी थी । उसने सोते में ही मेरे सिर के वाल चाटने और चवाने 
आरम्भ किये । मेरी आख खुल गई । बालो में बडे जोर से दर्द हो 
रहा था ! 

सवेरा हुआ । हम उठे । बच्चो को बहुत भूख लग रही थी। खाने को 
उनके पास कुछ नहीं था | बच्चें समकई के भुटटो के दाने निकालने 
लगे | उनके हाथो में छाले पहिले ही पडे हुए थे | अब छोटे बच्चे के हाथ 
से भी खून बहने रूगा । बह कपड़े से खून पोछता जाता था । मेरी 
नजुर उसके नन्‍हें हाथो पर जा पड़ी तो मेने उसे रोकना चाहा परन्तु 
वह न भाना और वरावर दाने निकालता रहा। मेने उठकर उसे 
प्यार से समझाया, वह कहने रूगा, “मा, तुमने ही तो कहा था कि 
काम किये बिना खाना पाप हैं। अब मुझे क्‍यों रोकती हो ?” मेने 
कहा, “बेंटा देखो, तुम्हारे हाथो से खून वह रहा है, यह मकई के दाने 
भी छाल हो रहे है ।” वह कहने लगा, "ममी, क्या हाथ भी हमें काम 
नही करने देते ? ” इतने में घर की मालिकन भाई और बच्चे को 
देखकर कहने लगी, “ तुम मा का दिल नहीं रखती हो, वहिन । देखो, 
इन सव बच्चों के हाथो में कितने छाले पड़ गये है ।” यह कहकर उसने 
बच्चों को काम करने से रोका । 

थोड़ी देर वाद ही एक स्त्री आई और कहन छरूगी, “न जाने 
तुम्हारे पत्ति है या नहीं । जब तुम्हारा क्या होगा ? चलो अब इन बच्चों 
को माँगने के लिए भेज दिया करो। कोई रहम खाकर कुछ दे ही देगा । 
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तुम्हारा काम चल जायगा । तुम कही बैठ जाओ तो अच्छा है, बच्चे भी 
बच जायंगे ।” बैठ जाने का मतल्‍रूव में समझती थी | में एकदम काप 
उठी परन्तु चुप रही। उस सीधी-सादी औरत को क्‍या मालूम कि 
आत्मगौरव के आगे कठिन-से-कठिन वलिदान भी कुछ कीमत नहीं 
रखता | वे तो पेट पालना भर जानती थी चाहे कैसे भी पले | इतने में 
मेरा भाई बाहर से आया साथ ही उसका बाप भी था। दोनो कुछ घवराये 
से थे। मेने पूछा, क्या वात हैं ?” उसका वाप कहने लगा, “पड़ौस 
के कुछ आदमियो ने तुम लोगो को यहां देख लिया है और कवाइलियो से 
जाकर कहा है कि इनके यहा कुछ हिन्दू स्त्रिया हे। वडा गजव हुआ । 
अब लडकियों का क्‍या होगा ? वहिन सुनो, अगर तूम बुरा न मानों 
तो इन लड़कियों के बचाव की एक तरकीव हैं सो यह कि जब ये आये 
तो ये कलमा पढ़ दे और कहें कि हम मुसलमान हे।” बच्चों ने कही 
स्कूल में पढ़-सुनकर कलूमा सीखा था । कहने लगे, “भरा कलमा पढ़ने 
से कही कोई मुसलमान बनता है ?” मेने भाई से कहा, “झूठ कभी 
छिपता नहीं । यह न समझो कि में कमा पढता नहीं चाहती । 
सिखाओ मुझे--में पढती हूं । परन्तु में झूठ नहीं वोलूगी। मेरे मुह 
से उस समय एक घब्द भी नही निकलेगा । चाहें तुम कितना ही रटाओं। 
तुम घद्राओं नहीं । भगवान्‌ सब ठीक करेंगे ।” वह कहने लगा, 
“आज वे घर-घर में से छिपी हुई हिन्दू स्त्रियों को निकाल कर बुरी 
तरह ले जारहें हे । न जाने खुदा अब क्या करना चाहता हैँ ?” 

खाना चूल्हे पर धरें का धरा रह गया | डर के मारे भूख मर गई । 
उन लोगो को अपनी भी वडी चिता थी, क्योंकि कवाइली हिन्दू स्त्रियों 
को ढू ढने के वहाने मुसलमानों के घरो में घुसकर उन्हे भी लूृटते थे। कही- 
कही तो उनकी स्त्रियों का भी अपहरण कनते थे। देखते-देखते चार 
बज गये | तभी हट्डे-कट्टे दो मुसलमान हाथो में वन्डूकें छिये वहां आ 
पहुचे । उनमें एक उस गाव का नम्बरदार था दूसरा अक्सर हमारे 
चर शहर मे दूध देने आया करता था । मेने उसे पहचाना, पर में कुछ 
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बोली नही। उन्होंने आते ही गरजकर कहा, “निकालो इन्हे यहां से। 
कवाइली तुम लोगो को बुला रहे है ।” हम सव घर से निकले । वे 
साथ आये। रास्ते में जल्दी-जल्दी चलने की डाट भी वता रहे थे। 
मैने दोनो लडको से कहा, “वेटो ! तुम्हारी मुझे चिन्ता नही है। सिर्फ: 
एक वात समझाती हूं। सुनो ! मौत से मत डरना । वह हमारी दोस्त 
हैं। अगर तुम पर कोई फायर करदे, तो छाती आगे करना। भागकर 
पीठ पर गोली न खाना ।” दोनो एक दूसरे की तरफ देखकर कहने छगे, 
“हम मौत से नहीं डरते ।” मेने फिर वडी छडकियों से कहा, “पुत्रियो ! 
समय ने हमें सव कुछ दिखाया | अभी न जाने और क्या होगा | तुम्हें सोच 
समझकर काम करना चाहिए । भारत को वीर वाछायें समय पड़ने पर 
भौत से खेली है यह व्यान रखना ।” 

कुछ दूर चलकर वे हमें एक स्थान पर ले गये। वहा पहले से ही 
कई हिन्दू व सिख मर्द तथा स्त्रिया बैठी थी। सामने दो कवाइली खड़े थे-। 
कारतूसों की माछा पहिने वे बढूकें छिये हुए वहा पहरा दे रहे थे। हमें 
भी उस टोली में विठाया गया | इतने में और कवाइली जाये, उनका रूप 
बड़ा भयानक था। उन्होने कुछ देर आपस में मन्‍्त्रणा की और फिर 
स्थानीय मुसछमानो से बोले, “दिखो, इन्हें रात भर यही रखो और एक 
वछडा मारो | वह इन काफिरों को खिलाजो ताकि ये सव मुसलमान वन 
जाय ॥” इतना कहकर वे चले गये और में भगवान्‌ का स्मरण करते 
लगी, “प्रभो! हमारी छाज तुम्हारे हाथो में है । मुझे तुमपर विष्वास 
हैं। छुम ही अन्त तक बचाने वाले हो ॥” 

कुछ देर वाद मेरा भाई जाया और कहने लगा, “वहिन ! तुम चिता 
मत करो ।॥ जबतक में हू मुझे तुम्हारी चिता हैँ।” मेने उसे अपने वे 
गहने दे दिये जो मेने घर से निकलते समय तन से उतार कर रख लिये 
थ। उसने उन्हें लेते हुए कहा, “यह तुम्हारी अमानत है, वहिन ! जब 
चाहो ले लेना।” हम बात कर ही रहे थे कि वह व्यक्ति जो नम्बरदार 
के साथ अमी हमारे पास आया था मेरे समीप आया। कहने लगा, 
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“आपने मुझे पहचाना ? में आपके यहां दूध बेचने आया करता था। 
तब आप हम छोगों के सामने बाहर नहीं आती थो।” मेने कहा, 
“मुझे खेद है कि में घर से कुछ भी साथ नही छाई। मुझे याद है कि 
हमें तुम्हारे कुछ रुपये देने हे । यह तुम्हारा ऋण हम पर रहेगा।” बह 
कहने छगा, “मुझे अफसोस हैँ कि आपकी कुछ मदद नहीं क़र सकता। हमें 
कवाइलियों का हुवम मानना पड़ता हैँ। मुझे माफ करना ।”? 


इस्लाम की शिक्षा 


कुछ क्षण के बाद वे दोनों कवाइडी नवयुवक आये और कहने हछगे, 
४ इन्हें हम आज दोमेल ले जायेंगे इसलिए वछड़ा न मारो ।” और फिर 
एक-एक स्त्री-पुरष की वुरी तरह तलाशी होने छूगी । जिसके पास 
पैसा सोना जो कुछ भी था वे सव छीन रहे थे । छोग भागते हुए घरों 
से काफी चीजें साथ ले आये थे ) कई स्त्रियों ने कमीजो के वार्ड रो और 
सिलवारो में नोट सी रखे थे, कइयो ने कमर से जेवर वांघ रखे थे । 
जिनकी कमर से जेवर वंधे हुए मिले, उनकी सझ्ती से तलाशी ली गई। 
जिनकी कमीजो के वाड्डरों में से घन छिपा मिला, उनकी कमीजें उतरवा 
ली गई। 

मेरी भी वारी जाई। जब एक कवाइली ने मेरी कलाई पकड़ी तो 
भेरे मूंह से राम निकला । उसने झटका देकर मेरी कलाई छोड़ दी और 
कहा, “तुम इस झूठे मजहव को छोड़ दो। सच्चा मजृह॒व इस्लाम है । 
जाओ उस तरफ खडी हो जाओ ।” थे फिर बच्चो की तलाशी लेने छंगे। 
एक ने बच्चों की जेबे देखी, जब कुछ न मिला तो सबको मेरे पास 
खड़ा किया । इतने में मेरा भाई वहां आया | उसने कबत्राइलियों से कहा, 
“दां, इन्हें मे घर ले जाऊंगा, इजाजत है ?” उन्होंने कहा, “ले जाओ।* 
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पर साथ ही एक ने जब मेरी दो वड़ी लड़कियों को देखा तो कहा, “सबको 
नही जाना होगा ।” में रुक गई। भाई आखो में आसू भर कर विदा हुआ। 
तलाशी चल रही थी । जिन्‍्होने अच्छे कपड़े पहन हुए थे उनके 
कपड़े ही उतार लिये जाते थे । बच्चों के गरम कोट, पुरुषो के 'पुलोवर', 
स्त्रियों के शारू, जो चीज मिलतो, लेकर रख देते । उन्हें इस बात की 
परवाह नहीं थी कि किसी के पास वस्त्र रहा है या नही । भगवान्‌ ने हमे 
पहले ही वुद्धि दी थी । हम घर से कुछ भी साथ लेकर नहीं चले । 
सयोग से हमने कपड़े भी ऐसे पहिने थे जिन्हें देखकर कोई यह नही जान 
सकता था कि हम किसी अच्छे घराने से सम्बन्ध रखते हे। 
तलाजी समाप्त हुई, तो सबको चलने का हुक्म हुआ। स्व चल 
पड़े । आगे-आगे वे खुद चले और पीछे मेरी दोनो बढ़ी लड़कियों से 
चलने को कहा | मुझे उनकी नीयत पर सदेह हुआ । मेने घीरे-घीरे 
लड़कियों से कहा, “देखो ! मौत से कभी न डरना । जब समय मिले, 
नदी में या पहाड़ से कूद कर जान दे देना लेकिन जीतेजी अपने 
खानदान पर आंच न आने देना । तुम उस भारत की सनन्‍्तान हो जहां 
स्त्रिया जिन्दा सती हो जाया करती थी।” मेरी बड़ी लड़की वीणा 
वोली, “माताजी, तुम चिन्ता मत करों। केवल हमारे इन ननन्‍हें भाइयों 
का ध्यान रखों। हमें कुछ समझाने की आवश्यकता नही है। हमें अपने 
दिल और दिमाग से काम लेने दो। जो अपने दिल और दिमाग से काम 
नहीं लेता, दूसरा उसे कव तक रास्ता दिखा सकता है।” इस चौदह 
साल की बच्ची के मुख से ये शब्द सुनकर मुझे अचंभा हुआ और कुछ 
शान्ति भी हुई। एक कवाइली ने हमें वातें करते देखकर डांठा मौर 
लड़कियों को अपने समीप पीछेशवीछे बाने को कहा । में उन्हें अकेले आगे 
नही भेजना चाहती थी। इवर बच्चो से तेज चन्त्ा नहीं जा रहा था। 
आत;काल से वे भी भूले थे परन्तु में लड़कियों के साथ रहने के लिए 
उन्हें भी अपने साथ घसीदे ले जारही थी। उनके चेहरे मु रहे थे। 
मौत सामने खड़ी थी, तनिक पैर फिच्चछ जाय तो घम से नदी में गिरने 
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का डर था। दूसरों ओर यदि कोई चल न सके तो उस भवानक जंगरू 
में अकेले रह जाने का डर था। उस समय सबको अपनी-अपनी पड़ी हुई 
थी। न मां बच्चे की सहायता कर सकती थी और न पति पत्नी की 
सुध ले सकता था। 
मेने फिर कवाइलियो के पास जाकर वाते करनी आरम्भ की। 
अधेरा हो चला था और वे सवको तेज चलने को डांट रहे थे। टोली में 
कई औरतें गर्भवती थी । डर के मारे उन्हें गर्भ-वेदना हो रही थी । मैने 
कवाइलियो से कहा, “मेने सुना है कि पठान कौम वहादुर और वायदे की 
पक्की होती हूँ । और बहादुर कौम स्त्रियों और मासूम बच्चों पर अत्या- 
चार नहीं किया करती । परल्तु तुम इन मासूम बच्चों को डाट रहे हो । 
क्या तुमने खुदा को भुला दिया हैँ ? क्या तुम्हारा इस्लाम तुम्हें यही 
सिखाता है ? समय का कुछ पता नहीं। अभी दो दिन पहले मेरा पति 
यहा का वजीर था, अब न जाने वह कहा है ? में और ये बच्चे दर-दर 
की ठोकरे खारहे है । हमें इस जिन्दगी से अपनी इज्जत और अस्मत बहुत 
प्यारी है। जहा तक होगा हम इसकी रक्षा करेगे; मगर तुम' मेरी एक 
वात मान लो तो में तुम्हारा एहसान मानूगी, वह यह कि तुम मुझे 
अपने सरदार के पास ले चलो ।” ये दोनों हिच्दस्तानी समझते थे। 
मेरी बातें सुनकर कहने लरूगें, “वाकई हमारा इस्लाम यह नही वताता 
परन्तु हम क्या करे । हमे आज्ञा ही ऐसी हैं ।” उनका दिरू अब कुछ- 
कुछ पिघल गया था। अब वे हम सबको वीरे-बीरे चलने देने रंगे । कुछ 
क्षण बाद वे फिर बोले, “हम कितनी दूर से यहा लडने के लिए आये है। 
हम अयना परिवार वही छोड़ आये है । हमारे भी मां, वाप, भाई-वहिन, 
है। अभी हमारी जादी नहीं हुई है।” मेने कहा, “तुम परिवार वाले 
हो, सबका दु.ख दर्द जानते हो और हो भी जाति के बहादुर पठान । 
तुमसे तो हम नेंकी की ही आजा रखते है ।” बह सुनकर वे एक दूसरे का 
मुंह ताकने लगे । 
£ मेरी बड़ी लड़की इनके साथ-साथ चल रही थी। में जरा पीछे रह 
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क्योंकि मेरा बड़ा लड़का थक गया था। मेन उसे छोड़ सकती 
लड़की को । पर छड़की पर मुझे भरोसा था। में इसी 
उ्ेड़वुन में थी कि लड़की और एक युवक लॉट्कर मेरे पास आये। 
कहने लूगा, “जहा आज रात हम आप छोगो को ले जारहें है, वहा 
नल्म हो रहे है परन्तु हम कसम खाकर वहते हे कि हम तेरो और 
त्तेरे इन बच्चो की हिफाजत करेंगे। तू हमारी मा हैं और ये ऊकड़किया 
हमारी वहनें ।” में हैरान थीं कि यह परिवर्तन कैसे हुआ ? छडकी 
ने उनसे क्या कहा जो वे राक्षस से देवता वतन गये । अब वह धीरे-धीरे 
चलने रंगे थे और हम सवकों भी धीरे-धीरे चलने को कह रहे थे। उनमें 
मनृष्यता जाग उठी थी। आयद उन्हें इस्लाम की शिक्षा याद आरहो थी । 
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दस वजे हम दोमेल पहुचे । वहा काश्मीर रिब्रासत का एक 
जानवरो का अस्पताल था जो जलने से रह गया था। यह हृण्णगंगा 
के किनारे पर था । इस मकान के कमरे अच्छे बड़ेन्बड़े थे। इन्ही में 
से एक में हम रखे गये। वहा तीन दिन से और भी हिन्दू बच्चे 
ओर स्त्रियां रखी गई थी । कमरे में इतना अंबकार और इतनी भीड़ 
थी कि दम घुटता था | जैंसे ही हमारी ठोली कमरे में आई वैसे 
ही वहशी कवाइली और डोगरा रेजिमेट के कुछ वागी मुसलमान 
फौजी तुफान की तरह अन्दर आये और स्त्रियों और लड़कियों को 
टाचों से देख देखकर ले जाने लगे | देखते-देखते एक कोहराम मच गया। 
वे बालायें और स्त्रियां उनके साय जाने से इन्कार कर रही थी और चीख 
रही थी। परन्तु पाकिस्तान के भेजे हुए मुजाहिद कब तरस खानेवाले थे । 
उस समय लग रहा था किनरक यदि कही है तो यहो हैं परन्तु इसी 
नरक के बीत में वे दोनों नवयुवक हमें एक कोने में ठहरा कर खुद हमारे 
सामने खड़े होगये | हमारे पास ही वाहर जाने का एक दर्वाजा था| में 
और बच्चे यह अत्याचार देखकर सिहर उठे थे। में फिर भी बच्चों से कह 
रही थी, “राम को पुकारो, वही रक्षा करेगा।” नवयुवक कत्राइली कहने 
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लगें, “घवराओ मत । हम तुम्हारी हिफाजत करने कावायदा कर चुके 
है । जहा तक वन पडेंगा हम उसे पूरा करेगे ।” 

और उन्होंने उस ओर किसीको नही आने दिया। वहा वहत शोर 
मच गया था। उसे सुनकर बाहर से उनका एक अफसरः आया। उसने 
कहा, “थोड़ी देर के लिए सबको छोड़ दो ।/' पर वे कहां मानने वाले थे । 

थोड़ी देर वाद जब वे कुछ औरतो और लऊड़कियो को ले गये तो 
उन दो नवयुवक पहरेदारो के अतिरिक्त उनका कोई और आदमी वहां 
नही रहा । तब उन्होने हमे द्वार के पास बैठाया और स्वय बढ़कें 
लेकर द्वार के वीच में वैठ गये । उसी समय पास के कमरो से लोगों की 
दीख-पुकार आने रूगी । यहा तीन दिन से विना अन्न-पानी के लोग बंद 
थे, उनमें कई व्यक्ति अपनी अन्तिम घड़िया गिन रहे थे पर वहा कौन 
सुनता ? में यह देखकर चुप न रह सकी। मेने अपने पहरेदारो से कहा, 
४ भाई इन असहाय लोगो को पानी दो, खुदा तुम्हारा भला करेगा। ” 
सचमुच वे देवता वन गये थे। उठे और वारी-बारी घड़ो में पानी लाकर 
उन्हे दे आये । अधेरे में किसे मिला किसे नहीं यह नही मालूम । परन्तु 
फिर भी कुछ व्यक्तियों के प्राण अवश्य वच गए । शेष मनुष्यता की दुह्मई 
देते हुए इस असार ससार से कूच कर गये। 

अनेक नारियां कोनो में दुवकी हुई पड़ी थी । उनके बच्चे रो रहे थे । 
उनमे से कइयों ने तो अपने सतीत्व की रक्षा के लिए अपने वच्चो तक का 
गला घोंट दिया था। कई देविया शौच के वहाने वाहर गई और क्ृण्णगंगा 
की गोद में सोगईं । अनेको माताओ ने अपने जिंदा वच्चे इस नदी की भेंट 
कर दिये। 

यह खबरें कवाइली सरदारो के पास पहुंची । उन्हे स्त्रियों का इस 
तरह मरना मंजूर ,नही था, वे उन्हें घुल-घुल कर मरते देखना चाहते 
थे । पहरा कडा कर दिया गया। एक और पार्टी आगई। वे सव पुरुषों 
को पकड़-पकड़ कर दूसरे कमरे में ले गये। वे निह॒त्ये पुरुष यह समझ 
रहे थे कि ये छोग हमे मारने के लिए ले जारहे है । अन्तिम विदा का वह 
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दृश्य वडा करुण था। बच्चे उनसे लिपट-लिपट जाते थे, पर चहां तरस 
खानेवाला कौन था ? ' 

मेरे पास दी तीन स्त्रिया बैठी थी । एक मां-वेटी थी। बेदी गर्भवती 
थी और उस समय उसे प्रसव-पीड़ा हो रही थी । वे लोग उसके पति को 
भी ले गयें। जब सव चले गये तो उन दो नवयुवको ने दरवाजे के वाहुर 
मेरी दो लडकियों को सुलाकर उनपर कम्बरू डाल दिया। जो भी वहा से 
गुज्ूरता और पूछता, “यह क्‍या हैं?” तो वे दोनो उत्तर देते,“कुछ नही, 
सिपाही सो रहे है ।” मेने उनसे पूछा, “तुम खाना नहीं खाभोगे ?” कहने 
लगे,” हमें कई-करई दिन ऐसे ही बिताने पडते हें । और अगर हम यहा से चले 
भी जाय, तो तुम मुसीवत में फंस जाओगी ।”* 

इतने में फिर कई कवाइली मीरपुरी और जम्मू निवासी मुसलमान 
वाणी फौजियो के साथ टार्चे हाथ में लिये वहां आये। वे भी ठाचों से देख- 
कर स्त्रियो को ले जाने रूगे। फिर हाहाकार मच गया। कवाइलियो से 
अधिक निददयी वे वागी फौजी थे, उन्होने स्त्रियो की योद से बच्चे छीन-छीन 
कर नीचे पटक दिये और खुद उनकी माजो को घसीट कर ले गये । जो 
नारी विरोध करती थी और कहती थी, मुझे जान से मार डालो, मुझे ले 
मत जाओ, में वही जाऊगी, ” उसे कई आदमी उठाकर ले जाते थे । जिस 
ओर हम बैठी हुईं थी कई बार उन्होने उस ओर आने की भी चेष्टा की पर 
हर वार उन दो वहादुर पठानो ने बन्दुको के कुदो से उन्हें मारा और डाट- 
कर कहा,“अगर तुम छोगो नें इस तरफ आाख उठाई तो तवाह हो जाओगे ।” 

में अपने मन में सोचने छगी, कवतक ये छोय इन्हें रोके रखेंगे । मुझे 
भी बच्चो को लेकर कृष्णगंगा की गोद में समा जाना चाहिए पर फिर सोचा, 
“अगर मेरे बाद एक भी बच्चा जीवित रहा तो उसकी क्या दगा होगी । मेरे 
पति कितने दुःखी होगे ।” साथ ही यह॒ विचार भी मन में आता था कि 
जब तक भगवान्‌ हमारी रक्षा करेंगे तव तक में आत्महत्या नहीं करूंगी । 
यदि मुझे मरना ही है तो में कुछ करके मरना चाहती हूँ, | जिस मौत का 
कोई उद्देश्य नही, उससे मुझे नफरत थी । 
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आधी रात के वाद कुछ जाति हुई ॥ तव उन दोनो नवयुवको ने 
कहा, “अब हम अयनी जगह अपने ही दुसरे दोस्तो को छोडे जाते हे । हम 
चाहते हैं कि इन लडकियों को तुमसे कही अछग रखे । सुबह होतें-होते 
यदि इनपर किसी की नजर पड गई तो गजब हो जाय॑गा । तुम्हे एतवार 
हो तो हम इन्हें अपने साथ ले जायेगे और जब तुम किसी ठिकाने पर 
पहुच जाओंगी तव हम इन्हें तुम्हारे पास पहुंचा देंगे। तुम चिता मत 
करो | खुदा तुम्हारी मदद करेगा।” यह कहकर वे चले गये और अपनी 
जगह दो बुद्ध पठानो को छोड़ गये । उन्होने बाते ही वच्चो को अपने 
पास से सेंव , अख़रोट और खुमानियां दी । वच्चे भूखे थे, खानें छगे। 
मेने इन नये पहरेदारों से कहा, “क्या तुम वता सकते हो कि यहां 
के जिलछा-अफसरो के साथ कंसा सझूक हुआ | मेरा पति उन्हीमें था। 
वह यहा का वजीर था ।” उनमें से एक बोला, “उसकी तो हमें पहचान 
नही । पर हमें सबसे पहलें अफसरो को खत्म करने का हुक्म था। हमने 
आते ही! सवको मार डाला ।॥” यह सुनकर मेरा सिर चकराने रूगा फिर 
बह कहने छगा, “न जाने क्‍यों मेरा दिल मुझे तुम्हारी और इन वच्चों 
की मदद करने को मजबर कर रहा हूँ ।” मेने किसी तरह संभरूकर कहा, 
“खुदा को याद करो । इस समय यहा इन्सानियत सिसक-सिसक कर दम 
वोड़ रही है । कौन जानता हैं कि हमारी सहायता के लिए खुदा ने 
तम्हारें रूप में फरिव्तों को भेजा हो |” यह सुनकर वे कलरूमा पढ़ने 
लगे । मुझसे कहा, “तुम भी पढो । ” मेने कहा, “मुझे नहीं आता ।” वे 

३ 


तभी से एक और गिरोह आया । कमरे में फिर वही करुण- 
ऋंदन शुरू हुआ हे । जिस ओर दरवाजे के पास हम >बैठे थे उस ओर 
भी दो लुटेरे आये गौर पूछने छगे, “यहा कौन हैं ?” तब इन दोनों 
पठानो ने चिल्काकर कहा,“यबहा पर मत आना । तवाह हो जाओगे ।” वे 
लोग दूसरी राह से भीतर आकर औरतो को छे जाने छगरे | मेरे पास तीन 
स्त्रियां और थी। वे भी उन नेक पठानो की दवा से ठची रही । कुछ देर 


कृष्णणगगा की गोद में ३७ 


चाद उन नेक पठानों ने मुझसे कहा, “क्या तुम हमारे मुल्क आना पसंद 
करोगी ? हम तुम्हे वहा पर एक जियारत पर रकलेंगे। देखो, इस 
मुसीवत के वक्‍त में खुदा तुम्हारी कितनी मदद कर रहा है ।* मेने कहा, 
“से अपना वतन छोडकर तुम्हारे देश कैसे जा सकती हूं ? मेरा पति है, 
ये बच्चे हे । अभी मेरी अवस्था जियारत पर बैठने की नही है।”* 

हम ये बाते कर ही रहे थे कि कमरे में से फिर सिसकने की और 
कराहने की आवाजें आने रूगी । देखा--कुछ युवतिया वाहर जा रही 
है और विछुडते समय दूसरी नारियो से क्षमा माग रही हें । “हमारे 
अपराध क्षमा करना ! न जाने किन पापी का फल अव हमें मिल रहा है । 
हम अब जीना नहीं चाहती ।” 

सुनकर मेरा माथा ठनका । आखिर ये क्‍या करनें जारही है । पर 
उस समय न पूछने का समय था न कुछ करने का। में भोर होने की 
राह देखने छगी । 


६8६१ 
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पी फटी । वे दोनो नवयुवक अपने कहे के अनुसार मेरी दोनो रड़कियों 
को अपने साथ ले गये। मुझे अपनी लडकियों पर तो पूरा भरोसा था 
ही, पर उन वहादुर नौजवानो पर भी कम नही था । उन्होंने अपनी जान 
पर खेलकर हमें बचाया था। साथ की स्त्रिया मुझसे कहने रूगी, “क्या 
तुम्हें इनपर भरोसा हैं ?” यह सुनकर में हँरान रह गई। रातभर उन्होने 
इनकी रक्षा की थी । वे चाहते तो उन्हें विना रोकटोक उठाकर ले जाते । 
परन्तु भगवान्‌ ने इनकी बुद्धि वदरू दी थी। यही विचारकर मेने कहा, 
“उनसे मुझे किसी प्रकार की आशका नही है और अपनी लडकियों पर मुझे 
पूरा भरोसा है। समय पड़ने पर वे जान पर खेलना जानती हे” 

पूरी रोगनी हो जाने पर शेप सब स्त्रियो को वाहर निकाछा गया। 
वे सब दोपमेल पुल के पास, कृष्णगगरा तट पर, शौचादि के छिये छे 


३८ काइमीर पर हमला 


जायी गई । में भी उनके साथ थी। मेने वहां वह रोमाचकारी और 
अद्भुत दृश्य देखा जिसे में कभी नहीं भूल सकती। कुछ स्त्रिया किनारे 
पर खडी हुई थी और कुछ पानी के बीच चट्टानों पर । उनमें से अनेक 
मातायें अपने बच्चो को नदी मे फेक रही थी | कुछ बच्चे तो नि.सहाय 
एकाध डुबकी खाकर बह जाते थे पर कुछ तट के पास ही अपनी माओ से 
चिपट जाते थे और वे मातायें अपने ही हृदय के उन टुकड़ों को फिर 
पानी में फेंक देती थी । उस समय उन देवियों की आकृति बहुत भयानक 
हो उठी थी। उनकी आंखे सूज गई थी और उनके चेहरे मर्दों की भाति 
भावहीन, रक्‍्तहीन और चेष्टाहीन होरहे थे । वे यही नही रुकी | देखते 
ही देखते उन्होने स्वय भी नदी के तीत् प्रवाह मे छलागे लगानी शुरू कर 
दी। यह देखकर किनारे पर खड़े हुए कवाइली दौडे पर इससे पहले वे 
कुछ कर सकें चट्टानो पर बैठी नारियां जोर से चीखी और धम से नदो में 
कूद पडी । तब कई कवाइली पुल पर बन्दू्कें तानकर खड़े हो गये और 
उन बहती हुई छाशों पर फायर करने लगे। 

में ठीक नही बता सकती कि कितनी स्त्रियां और बच्चे नदी की' 
भेंट हो गये । इतना भर याद है कि रात को हम जितनी स्त्रिया कमरे 
में बची थी उनमे से केवल में और वे तीन स्त्रिया जो मेरे पास बठी 
थी नदी में नही कूदी । हृदय पर पत्थर रखे सन्ञाहीन-सी में यह करुण 
दृदय देख रही थी और यत्रवत्‌ सोच रही थी कि भारतीय नारी में आज 
भी आत्मवलिदान की इतनी प्रवकू भावना वर्तमान है। अपनी मानरक्षा 
के लिए वह कुछ भी कर सकती है कि इतने में मेरा बारह सारू का 
लडका दौड़कर नदी के किनारे पहुंचा। मेने उसे देखा और में उसके 
पीछे दीडी। मेने उसे पकड लिया। वह बोला, “मां, मुझे छोड़ दो । 
में भी नदी मे कृदकर मरना चाहता हूं। में यह सहन नही कर सकता 
कि कोई मेरी बहनों की तरफ आंख उठाकर भी देखे ।” इतना कहते- 
कहते वह तेजी से आगे सरका परन्तु मेने उसे जोर से पीछे की ओर 
ख़ीचा और कहा, “तुम कायर हो । तुम वुजदिलों की तरह कुछ किये विना 


[पर 
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ही मरना चाहते हो! मे तुम्हें मौत से डरने के लिए नही कहती; परन्तु ऐसी 
मौत ढूढो जो तुम्हें अमर कर दें ।” पर वह जान्त नही हुआ, वोला, “कोई 
खानदानी स्त्री जिन्दा नही रही, सब नदी में कृूदकर मर गईं । जानो मां, 
तुम भी इन लडकियों समेत नदी में कूद पड़ो। हम दोनों भाइयो को छोड़ 
दो। नही तो में जाता हू । में यह अत्याचार नहीं देख सकता ।” में बड़े 
शगणोपंज से पड गई। क्‍या करूं, नतो दोनों लड़कियां ही मेरे पास थी 
भौर न मेरा मन ही मुझे आत्महत्या करने की आज्ञा देता था। मुझे 
यह भी विश्वास था कि चाहे कुछ भी क्यो न हो भगवान्‌ हमारी सहावता 
करेंगे। इसलिए मेने उसे समझाकर कहा, “बेटों, तुम क्यो हठ कर रहे 
हो ? में नदी में कैसे कृद सकती हूं । तुम जानते हो कि यह समाचार 
पढकर तुम्हारे पापा दु खी होगे। कम-से-कम जब तक मुझे उनके वारे में 
पूरी जानकारी नही मिल जाती तव तक में कुछ नहीं कर सकती ।” 
इतने में एक कवाइली मेरे पास आया और कहने छूगा, “तुम 
छलाग क्यो नहीं छग्राती ? लगाबों हम नहीं रोकते ।” मेने कहा, 
“में ऐसा नही करूंगी ।॥” यह कहकर में किनारे से हटकर सड़क पर 
आ गई। मैने देखा--कई कवाइलियो की आखो से आंसू वह रहे है । में 
समझ गई कि यह हृत्याकाड देखकर ये लोग अपने किये पर पछता रहे है । 
मेरा साहस बढ़ा औौर में वेबड़क एक टोली में जाकर कहने छूंगी, “अब 
क्यो आंसू बहाते हो ? अपने किये पर पछता रहे हो न? क्‍या तुम 
ऐसी ही लडाई यहां रड़ने जाये हो ? क्‍या यह काम करते हुए तुम अपने 
आपको कामयाव समझते हो ? क्या तुमने खुदा को भी भुछा दिया है ? 
याद रखो, यह खून तुम्हारे सिरो पर सवार होकर बोलेगा ? तुम्हें 
अपने किये का फल मिलेगा ।” मेरी यह वातें सुनकर साथ की स्त्रियों ने 
टोक कर कहा, “चुप रहो । तुम इन्हें क्या कह रही हो * अपने ऊपर 
मुसीवत क्यों मोल ले रही हो २?” मुझे नहीं मालूम कि उनमें से कितनों 
ने मेरी वात समझी परन्तु एक आदमी मेरे समीप आया और बोला, 
“तुम जो कुछ कह रही हो ठीक कह रही हो । मुझे वताजो में तुम्हारी क्या 
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सहायता करूँ ?” वह कोई भोहदेदार मालूम पड़ता था । में उससे 
क्या कहती । छड़कियो का ध्यान आया। वे कहां होगी ? उनसे कैसे 
मिलगी ? में यही सोच रही थी कि वह फिर बोला, “में तुम्हारे साथ 
एक गरीफ आदमी भेजता हूं । वह आराम से दुम्हे जेल में पहुचा 
आयेगा। वहां और भी वचे हुए हिन्दू बन्द है ।” मेने उसे धन्यवाद 
दिया और वच्चो को लेकर चल पड़ी । 

जब हम जरा भागे बढ़े तो तीनो स्त्रियां भी हमारे पीछे-पीछे भाई 
और साथ ही कुछ लोग और भी जाये जो रात को हमारे कमरे में से छाट 
कर अलग किये गये थे | साथवाली एक देवी को गर्भ-वेदना हो रही थी । 
इस कारण उसे एक कदम भी चलना दूभर हो रहा था। परन्तु ज्यो-त्यो 
करके रोती-चिल्लाती वह चली आ रही थी 

हमें अब शहर की ओर जाना था । वही पर एक छोटी-सी पहाड़ी 
के आंचल में जेल थी। सारा मार्ग जले हुए मकानो के खंडहरो से भरा 
हुआ था । हमारे साथ दो-एक सियाही भी आये थे । उनके पास बंदूके 
थी | वे सब लोगो से 'पाकिस्तान जिन्दावाद कहलवाते थे और जो नही 
कहता था उसे डांट देते थे । 

जो शरीफ कवाइली मेरे साथ खास तौर से आया था, उसकी 
आयु मुश्किल से वाईस वर्ष की थी । चलते-चलत्ते में उससे ऐसे ही 
बातें करने लगी । मेने पूछा, “तुम इतनी दूर यहां कैसे आये ?” वह 
कहने छगा, “पाकिस्तान के हुक्‍्मरानों ने कवाइलियों में इस वात को 
फैला रखा है कि इस्लाम खतरे में है और रियासत में मुसलमानों पर 
बड़े जुल्म हो रहें हे। हमारी वहु-वेटियां महफूज नही हैँ ।” इसपर 
मेने उसे वताया, “चार दिन पहले रियासत में सव ठीक था परन्तु तुम 
लोगों ने आकर यहां यह तुफान पैदा कर दिया हैं ।” उसने फिर वही 
जवाब दिया कि पठान यह नही सह सकते थे कि उनके होते हुए कोई 
उनकी बहु-वेटियों पर उंगली उठा सके | पाकिस्तान बरावर यह कह 
रहा है कि रियासत में हमारी मा-वहनो पर हमले हो रहे हे | में क्या 
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कहती, कुछ क्षण बाद मेने फिर पूछा, “क्या तुम्हें कुछ वेतन मिलता है? ” 
चह कहने छगा, “अभी तक कुछ फैसला नही हुआ है। उन्होने हमे सिर्फ 
यही कहा है कि हिन्दुओं को कत्छ कर दो । उनकी जो औरत या लडकी 
सुम्हें पसन्द आवबे के जाओ जो माल तुम्हे मिले लूट छो । घर जला दो। 
हमें सिर्फ जमीन चाहिए ।” मेने कहा, “भाई, बुरा न मानना । हमने सुना 
था कि पठान कौम बडी वहादुर होती हैं पर जो कुछ हमने देखा वह तो 
कोई वृजदिल और जलील भी नही करेगा । तुमने अपने ईमान को भुदाकर 
ये सब खून किये है । ये तुम्हारी गर्दनो पर सवार रहेंगे ।” वह गोला, 
“हमारे वतन से बहुत से छोग छूट-मार के लिए आये हे । हमने सुना है 
'कि काइमीर में जर (सोना) वहुत है ।” मैने पूछा, “तुम लोग हमें जेलो 
में क्यो ठूस रहें हो ?” वह मेरी वात का कुछ उत्तर न देते हुए कहने 
लगा, “मर्दों को तो हमने तकरीबन खत्म कर दिया हैं । जो पहले दिन 
'इघर-उवर छिप गये थे वही थोड से वच गये हे। जो औरतें बची हे वे 
था तो बडी-बूढी है या जरुमी हे । हा, कुछ जवान भौरते भी जेल में कैद 
कर रखी हे।” 
राह चलते हमें वरावर स्थानीय मुसलमान मिलते रहे । उनमें से 
कूछ हमारी दक्षा पर दुखित थे तो कुछ खुश भी थे। कही-कही कवाइलियों 
की टोलियो की टोलिया दीख पड़ती थी । कोई नंगे पर तो कोई फटा 
धुराना जूता पहने । कन्धो पर बन्दूर्के और गले में कारतूसो की माला लिये 
हुए। जहा-तहा विकराल हसी हसते घूम रहे थे वे। कहदी-कही तो वे छोग 
लूट के माल पर आपस में झगड़ भी रहे थे। 
एक स्थान पर वे मेरे लडके विमछ और लड़की कमलेज को देखकर 
कहने छगे, “बच्चो की यह जोड़ी कितनी सुन्दर है | हम चाहते हे कि 
इन्हें अपने साथ छे जायें ।” हमारे साथ के सिपाही ने अपनी जवान में 
उनसे कुछ कहा जो हमारी समझ में नही आया। वे वोले, “तुम जब 
इन्हें जेल से छोड़ोगे तो हम वहा से इनको उठा छावेंगे ।” यदि वे चाहते 
तो वलात्‌ उन्हें छीनकर ले जा सकते थे पर ईश्वर जिनकी सहायता करते 
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है उनका वाल भी वाका नही हो सकता । वे लरूचाई आखो से बच्चों 
को देखते रह गये और हम आगे बढ़ गये। 

अब हम उस जगह पहुंचे जहा से हमारी कोठी की दीवार नजर 
भारही थी। हमने वहां खड़े होकर जपने उजडें घर को देखा । यह 
रसोईब्राला भाग था जो जलने से रह गया था। मैने अपने साथ के 
सिपाही से कहा, “वह हमारा घर है।” वह बोला, “आजकल वहां 
हमारे आदमी हे ।” हमे इस स्थान से आगे जाना था। मन चाहता था 
कि यही वंठकर अपने उजड़े घर को देखते रहें, किन्तु अव उस ओर 
देखना अपराध था। छाचार हम आबागे बढे। कुछ ही देर वाद जेल के 
फाटक पर पहुंच गये 

वहां पर कुछ लोग पहरा दे रहें थे। हम अन्दर भेजे गये। हमारे 
साथ के सिपाही ने सछाम करके हमसे विदा छी | अन्दर जाकर देखा- 
वहा औरते, वच्चे और पुरुष भरे पड़े हें। भीड़-की-भीड़ इकटूठी है। 
अनेको के हाथ, टांग और बाजुबो पर छ:-छः सात-सात गोलिया छूगी 
है जो बदन के भीतर रहने के कारण उनके लिए असह्य पीड़ा का 
कारण वन रही हे । एक ओर नन्‍हे-नन्‍्हे वच्चें चार चार दिन के भूखें-प्यासे 
तड़प रहे हैें। कही कोई अपने वच्चे को लिये रो रहा हैँ तो कोई 
परिवार के लिए। किसी की लड़की छीन ली गई है इस कारण वह 
विलाप कर रहा हैं। अनेंक नवयुवतियों नें अपने चेहरों पर सूरत 
विगाडने के लिए गोवर, मिट्टी और कीचड़ मरू रखी हैँ। यह दृश्य 
देखकर मुझे कंपकपी आने लगी पर तभी मेने वहां गिवदबाल और 
ओमप्रकाश को देखा। वें हमारे पास आयें और हमे एक कमरे में ले 
गयें। कमरा क्या वह नरक-कुड था। 
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में कमरे में एक ओर एक टूटी चारपाई पर वच्चो को लेकर चैंठ 
गई | बैठते ही मेने शिवदयाल और भोमप्रकाण से मेहता साहव के वारे 
में पुछा। उनके साथ जेल का भूतपूर्व दारोगा था । वह बोला, “माताजी, 
बया कह | कुछ कहते नहीं बनता । मेहता साहव को तो पहले दिन 

क्षण भर में में सव कुछ समझ गई | मेरी आखो के आगे बघेरा छा 
यथा । सारा बदन कांपने रूगा । ऐसा मालूम होने लूगा कि मेरे प्राण 
अभी निकछ जायेंगे। पांच मिनट तक मेरी ऐसी ही दगा रहो | फिर 
मेने अपने आप को समाला और उससे पूछा, “क्या तुम पूरा हारू 
बता सकते हो ?” इसपर जोम्‌ बोला, “में उस समय वही पर था 
पर मैने जानवून् कर आपसे नहीं कहा । में जानता था कि आप यह 
सुनकर आपे से बाहर हो जायंगी। क्या ताज्जुब कि आप उस वक्‍त 
बच्चों को छेकर कोठी में आजाती या आग में कृद पड़ती । आप जरूर 
कुछ-त-कुछ कर गुजरती और ये वच्चे वरवाद हो जाते । यदि शाप 
कही बची भी रहती तब भी जआापकी हिम्मत टूट जाती । सोचिए आप 
इतनी मुसीवतें कैसे सहन कर पाती ।” मेने रोते हुए कहा, “तुमने यह 
क्या किया। उन्होने तो चतन के किये अपने को मिटा दिया, पर मेने 
क्या किया | मेने यह प्रण कर रखा था कि जीतें-जी कभी उनका साथ 
न छोड़ूंगी। तुम अगर उस समय मूझसे कह देते तो में कोठी में जाकर 
बच्ची समेत वही स्वाहा हो जाती । पर जब में क्या कर सकती हूं । 
पास में मौत का कोई सावन नहीं । छड़किया भी अमी तक नही आई 
है।” मुझे इस अकार विराप करते देख वह बोछा, “मे कसम खाकर 
कहता हूं कि जब आप मर जायेंगी तव में उसी जगह जहा वजीर साहव 
का संस्कार हुआ है, आपका भी सस्कार कर दूगा। चाहे इसके लिये 
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मुझे कितना भी कष्ट क्‍यों न उठाना पड़े ।” भोछा ओमू शायद यह 
समझ रहा था कि यह खबर सुनते ही मेरे प्राण पर्लेछ उड जायगे । 
काश कि ऐसा हो पाता परन्तु अभी तो मुझे वहुत कुछ करना और 
देखना शेष था | मेने कहा, “इस समय मौत भी हमसे नफरत करती है, 
चह हमारे पास नही फटकती । अच्छा, छेकिन तुम यह तो वत्ताओं कि 
यह सब कंसे हुआ ?” यह सुनकर दारोगा बोला, “बाहर सव लोगो में 
वजीर साहव के वलिदान की चर्चा हैं। उन्होंने बड़ी बहादुरी से सच्चाई 
पर जान दी है । आप ओमू से पूछिए ।/ दरोगा कहता गया, “जब वजोर 
साहव अपनी कोठी से वाहर निकले तो वे सुपरिस्टेंडेंट पुलिस, सब॒-इन्स- 
पेक्टर पुलिस और तेईस पुलिस के सिंपाहियो को साथ लेकर हाई स्कूल 
की ओर गये जहां कुछ दिन पहले एक तोप गाड़ कर रखी गई थी। 
वहां नौ डोगरे सियाही नियत थे । पर वे भाग आये थे। सबने मेहता 
साहब को वहां जाने से रोका पर उन्होनें एक न सुनी और चल दिए। 
वहां कोई सिपाही नहीं था । हां, कुछ वही के मुसलमान जमा हो 
गये थे। वे वजीर साहव से कहने छगे, 'तूनें कभी किसी का कुछ 
नही विगाड़ा है । हमें तेरी नगराफत का लिहाज हैं। हम चाहते हेँ कि 
सू अपनी जान यूही न गंवा | इस समय तु कुछ नहीं कर सकता । 
पाकिस्तानी हजारों की ग्रितती में आये हे। तेरे साथ हम वायदा 
करते हे कि कही-न-कही छिपाकर हम तुझे वचायेगे। परन्तु उन्होने 
किसी की वात न मानी वल्कि उनसे कहा, (तुम्हारे मुल्क पर 
भुसीवत आई हैँ इसे मिलकर बचाओ । तुम छोग उल्दा 
मुझे छिपने के लिए कह रहे हो। चलो जहा पुलिस हैं वहां जाकर 
हम मोर्चा छगावे, ” पर वहां उनकी कौन सुनता था। उन्होंने पुकार- 
पुकार कर सबको मुकाबले के लिए छाना चाहा पर सब छोग, यहा 
तक कि पुलिस के सिपाही भी, तितर-वितर होगयें । कुछ थोड़े 
से आदमी उनके साथ वहां आये जहां पुलिस ग्रुप था । वहां भी 
किसी ने मोर्चा नहीं वनाया । जब वहां उनकी कोई मानने वाला 
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ही न था तव वह क्या करते ? विवश होकर उन्होनें कहा, "मेने 
मुकावछा करने की बहुत कोजणिय की पर कोई सुनता ही नही है । 
सबको अपनी-अपनी पड़ी है। अब में तुम्हे नहीं वचा सकता । में 
अब घर जाता हूं । वहां जाना भी मेरा फर्ज है। छोगो ने कहा, 
धुम्हारे घर में चहुत से कवाइली घुस गये हे वहा मत जाओ ॥' 
पर वह कंव माननेवाले थे। वह अपनी कोठी की तरफ आये | साथ 
' में एक राजपूत पुलिस सव-इन्स्पेक्टर था। वह फाटक के वाहर रहा 
और वजीर साहव भीतर गये ।” इतना कहने के बाद वह चुप होगया। 
उसका गला भर आया; कहने छगा, “आगे का हाल ओम से पूछिये।” 
मेने मशीन की तरह जोम की ओर देखा। वह भी रो रहा था। उसने 
रूघे कठ से कहा, “ जब मेहता साहब अदर आये, तब में वाथरूम में छिपा 
हुआ था। मेने उन्हे खिड़की के जीणे में से भीतर आते देखा । उनकी नजर 
मूझपर पड़ी, पूछा, ओम, तुम्हारी माताजी कहा हैँ?” मेने उन्हें 
हाथ से जियारत की ओर इथारा किया । मेरे इश्चारे का मतरूव समझ 
कर पुलिस अफसर तो पीछे वापिस मुठ गया परन्तु वे वैसे ही खड़े 
रहे। मुझसे कहने छगे, "तुम्हारी माताजी क्यों भागी ? यह भागने 
का नहीं वलिदान का समय था | में घर इसीलिए आया था कि 
सब मिलकर मौत को गले छगायेंगे |” मेने घीरे से कहा, आप 
यहा से चले जाइये। अन्दर साठ कवाइली हे । परन्तु वे वही डटे 
रहें ।” यह कहते हुए ओम बच्चो की तरह रोने छूंगा । मेने उससे 
वाहा, “ओमू, वे जानते थे कि मौत की साथिन मौत ही है और 
कोई नहीं । में बुज॒ुदिल थी जो भाग आई। अब उसका 
फल भुगत रही हू, | अच्छा, आगे क्या हुआ ?” वह बोला, “ इतने 
में कवाइली वाहर निकल आयें । वजीर साहव को देखकर सबने 
बन्दूकें तान छो और कहा, 'काफर, पाकिस्तान मजूर करो और 
अपने सर से हँट उतारो ! वे चुप रहे | फिर वे कहने रूगे बता 
तू हिन्दू हैं या मुसलमान फिर भी वे चुप रहे। इतने में हमारे 
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पड़ोस का एक मुसलमान वहां आया और वजीर साहव से कहने 
लगा, “साहव, कह दो में मुसलमान हू, वच जाजओगे । तुम्हारे छोटे- 
छोटे बच्चे है । क्यो अपनी जान से हाथ धोते हो?” इतने मे 
कवाइलियो ने फिर पूछा, “तुम हिन्दू हो या मुसलमान ?” उस 
बार वजीर साहव ने कहा, “में हिन्दू हु, मुसलमान नहीं।” बस 
फिर क्‍या था। सबने बन्दूर्के तान ली | एक. . . .दो. . . -तीन. . . 
फायर पर फायर हुए । छाती आगे किये वे मुहं से राम . . . . राम कहते 
गये। वौथी गोली लगने पर वे नीचे गिर पड़े । में यह हत्याकाड 
देखकर भागा-भागा तुम्हारे पास आया । मुझे उस समय' कुछ भी 
दिखाई नही दे रहा था, तभी तो में उस समय रो -रहा था |” वह 
चुप हो गया। मेने यत्रवत्‌ फिर पूछा, “ तुम्हें इससे आगे का कुछ हाल 
मालूम है ?”? वह बोला, “शिवदयारू को मारूम है।” मेने शिवदयार से 
पूछा,” कहो शिवदयारू, उस शव का क्‍या हुआ ? वह कहां हैं ?” वह कहने 
लगा, “मेरे साथ का दूसरा साथी रामचंद आपकी कोठी के रास्ते से ही 
भागा था । रास्ते में उसने वजीर साहब की छाश पड़ी देखी | वह वही खडा 
होगया । उसी समय वहां पड़ोस का एक मुसलमान आया । उन दोनो ने 
छाश को उठाकर आपकी कोठी के सोने के कमरे में रखा 
और उनके पांव की चप्पल खोल दी । बाद में कोठी को आग छगाई 
गई तो शव का दाह-संस्कार भी वहीं होगया। मेने बहुत से 
मुसलमानों से सुना है कि जब कवाइली उन्हें मारकर बाहर आये तो 
कहते थे, “कि आज हमनें एक ड्ोगरा जवान मारा है। उसकी बहादुरी 
हमें देर तक याद रहेगी | हमें उसे जिंदा गिरफ्तार करने का आड्डर था 
पर उसने ऐसे जवाब दिये कि हमें गुस्सा आगया और हमने फायर करके 
उसे खत्म कर दिया ।” मेने पूछा, “क्या उन्हें मालूम था कि वे यहां 
के वजीर हैं ?” शिवदयाल बोला, “वे तो उनका इम्तहान ले रहे थे। 
वरना वे लोग जानते थे कि वे वजीर है और यह उनका मकान है ।” 
यह सुनकर मेरी आंखो से. रुके हुए आंसू फिर फूट पड़े परन्तु शीक्ष ही में 
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संभली और वोली, “मुझे खुशी है कि उन्होने अपना फर्ज पूरा 
किया। सचमुच उन्हें छिपता शोमा नही देता । वे झृरू से ही 
सच्चाई के पुजारी थे, अत में भी उन्होंने सत्य को ही वरा और 
उसके लिए अपने प्राण तक दे दियें।” मेने वच्चो से भी कहा, “बेटा, 
देखो तुम्हारे पापा की कैसी शानदार मौत हुईं। यह सबक तुम्हें भी 
सीखना हैँ । सुनो, मुझे तव खुशी होगी जब हम सब उन्हींकी तरह 
अपना फर्ज निभाते हुए हंसते-हंसते अपना वलिंदान कर देंगे। तुम 
खुश-नसीव वच्चे हो । तुम्हारा वाप बहादुर था।” तब हम सबने 
प्रण किया कि हम ऐसा कोई काम नही करेंगे जिससे उनके पवित्र नाम 
पर धब्चा लगे या जिससे उनकी आत्मा को दुख पहुचे। उस समय में 
पागल की तरह उन्हें उपदेश दे रही थी । क्या वे मासूम बच्चे मेरी 
बात को पूरी तरह समझते थे ? में हृदय का वोझ हलका कर रही थी। 
रोकर नही वल्कि उनकी वीरता की वातें याद करके । जब आदमी को 
चारो ओर से वहुत सी मुसीवर्तें घेर लेती है तब आप ही आप उसका घैयें 
बंध जाता है। मेरे साथ भी यही हुआ परन्तु जैसे-जैसे समय बीत रहा 
था लड़कियों के लिए मेरी चिता बढती जारही थी। 
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जिस जेल में हम वन्दी थे उसमें वरावर तीन दिन से ला-छाकर 
व्यक्ति वन्द किये जा रहे थे। तीसरे दिन उन्हें कुछ गोइत-रोटी दी गई। वह 
किसी-किसी ने खाई | कइयो ने तो उसे लेने से इकार कर दिया । उनके 
लिये राशन का प्रवन्च हो रहा था। अनेक स्त्री-पुरुष पास के खेतो में 
जाकर कमाद (गन्ने) तोड़ छेते थे और उन्हीसे अपना पेट भर लेते थे। 
वह एक अद्भुत दृश्य था, स्त्रियां रोती भी जाती थी और खाती भी 
जाती थी । 


अचानक वहां हूचछ मच गई। मेरे पूछने पर साथ की स्त्रिया कहने 
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लगी, “देखो, वे पाकिस्तानी आ रहे है । ये लोग दिन के समय कमरों में 
घूम-धूम कर स्त्रियो को पसन्द करते हे फिर रात को लेजाते हे । तीन दिन से 
यहा पर यही हो रहा है। वाप के देखते बेटी को, पति के देखते पत्नी को 
उठा लिया जाता है। मांओ की कोखो से बच्चे फेक दिये जाते हे । 
तंग आकर कई स्त्रिया जहर खाकर मर गईं। कइयों ने खिड़कियो के 
शीशो का चूर्ण खाकर प्राण देने का प्रथत्त किया और अभी वे पूरी 
तरह मर भी नहीं पाई थी कि उनके मा-वाप उन्हे कृष्णगंगा में फेक 
आये | कई नारिया स्वय नदी में कूद पड़ी पर पाकिस्तानी उनमें से कुछ 
को निकाल लाये और अव उन्हें तंग करते हे :” 
इतने में कुछ व्यक्ति हमारे कमरे में आये और चारों तरफ घूर-धूर 
कर देंखने ऊरूगे । उन्हें देख कर औरतो के होग उड़ गये | वे आपस 
में कहने छगी, “न जाने अब किसको ले जायेंगे ।” पाकिस्तानियो ने कुछ 
हिन्दू चुने थे और उन्हें राशन आदि के काम»पर लगाया गया। खाने-पीने 
मे लोग इस तरह व्यस्त थे कि जान पड़ता था संसार में पेट की ज्वाला 
से तीव्र और कोई ज्वाला नही । 
शिवदयाल और ओम भी कही से गन्ने और भूट्टे ले आये | बच्चों 
को दो दिन से कुछ नही मिझछा था। वे खाने लगे । मेने चार दिन से 
सिवाय भुने हुए काणीफल के एक टुकड़े और कुछ मकक्‍की के दानो के 
और कुछ नहीं खाया था | दो दिन से पानी तक नही पिया था। खाने 
को कुछ इच्छा भी नहीं थी। मेने ऊपर से चाहें कितनी ही हिम्मत 
वाघ रखी थी परन्तु भीतर से उनके वियोग में मेरा हृदय टूक-टूक हो 
गया था । जीवन फीका-सा छग रहा था | मन इसी दुविवा में था कि 
मेने उस समय घरसे निककू कर अच्छा किया या बुरा। कही मेने 
उनके साथ धोखा तो नही किया । अगर वे स्वप्न में एक बार भी यह 
कह दें कि में निर्दोष हू, मेने जो कुछ किया अच्छा किया, तो मुझे बड़ी 
घान्ति मिलते | फिर सोचती उन्होने तो अपना करत्तेंब्य पूरा किया | उनके 
बलिदान के कारण मेरा मस्तक सदा गौरव से ऊंचा रहेगा | भत्र 
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मेरा कर्तंव्य है कि चाहे मुझे कितनी ही कठिनाइवा क्यों न झेलनी पढें 
में रोकर या कायर वनकर उनके बलिदान को करंकित न करू। और 
कभी बच्चों के सामने भीरुता की बाते न करूं। यदि में इन्हें प्रोत्साहित 
करती रही तो शायद एक दिन इनका नाम भी उज्ज्वल होगा। 
मुसीवत इन्हें अच्छे-बुरे का भेद समझा देगी । 

में जेल में मुश्किल से ३ घढें बैठी हुगी कि इतने में एक युवक 
चमनलाल मेरे पास जाया और कहने लगा, “जो, वजीर साहव से हमारे 
संवन्च बहुत अच्छे थे पर अब ईश्वर को जो मंजूर था वह हो गया । 
में आपसे इस समय एक विशेष बात कहने आया हू । आपकी कोठो में 
पाकिस्तानियों के दो सरदार ठहरें है। उनके पास कुछ फौज भी हैं। 
इस समय मृजफ्फरावाद का सव प्रवन्ध इन्ही के हाथ में है। इन्ही-मे 
से एक सरदार ने आपको बुलाने के लिए अपना भाई भेजा है। आप 
चुलिये ।” यह सुनकर मुझे न जाने क्या हुआ। अच्छे-वुरे का ज्ञान 
जाता रहा। मेने अपने वालों से वीरे-चीरे एक छाल रेशम की डोरी, 
जो झादी के समय सुसरालवालों से मिली थी, खीची । मेने नजर बचा 
कर इसे अपने गले में डाला और इतने जोर से खीचा कि में वेहोश 
होकर गिर पडी । अचेत होते ही मेरे दात बैठ गये, आखें पथरा गई पर 
में मरी नही । वच्चे और ओम मेरी यह दण्मा देखकर विरूख-विलख कर 
रोने रूगे । कोई मुह पर पानी छिडकने रूगा, कोई मेरे हाथ पैर मसलने 
लगा। चमन को कुछ शक हुआ। उसने मेरे घर के दुपटटे को सरकाया तो 
देखा कि गले मे फासी है । जल्दी से उसने गाठ खोल दी । कुछ क्षण वाद 
मुझे होग तो आागया परन्तु कमजोरी बहुत महसूस होने छगी। उस क्षण 
मेने सोचा, इस समय मौत भो मुझे अपने पास नही बुलाती, वह भी 
मुझसे चफरत करती है, पर दूसरे ही क्षण एक विचार विजली की 
तरह मेरे मन में कौंच गया--ह ! तूने यह क्या किया--तु तो कई बार 
पति के सामने यह दावा करती थी कि अगर स्त्री में शक्ति है, तो हजारो 
आदमियो को उसके आगे झुकना पड़ेगा । वे यह सुनकर हस्त देते थे । 


५० काइमीर पर हमरा 


आज मेरे उसी दावे की परीक्षा हो रही थी पर में डर गई। यह विचार 
मन में आते ही में सहसा उठ खडी हुई और चमन से बोली, “कहां है 
सरदार का भाई ? उसे जल्दी वुलाओ ।” फांसी से दम घुटने के कारण 
मेरे चेहरे का रग बदर गया था। ऊपर का हिस्सा कुछ सफेद और 
नीचे का कुछ नीलछा-सा धब्बेदार हो गया था। कुछ मिनट वाद चमन दो 
आदमियो को अन्दर लाया। आते ही उन्होंने सछाम किया और कहा, 
“आपको हमारे सरदार याद कर रहे है।” मेने कहा, “मे सबके साथ 
चलने को तैयार हूं। 

और में सवको साथ लेकर पहली वार अपने उजडे सदन को देखने 
चल पड़ी। मन में न भय था न सोच। उसी रास्ते पर जहा हम कभी 
बड़ी जान से चछा करते थे आज नगे पैर और फटे हाल जा रहे थे | मनृप्य- 
जीवन भी क्या है । कभी अर्थ पर कभी फर्श पर ! !! हम कोठी पहुचे। 
वह जलकर राख हो गई थी। केवल रसोईघर और मेहमानों के कुछ 
कमरे बचे हुए थे । कई कवाइली वन्दृर्के छिए इधर-उबर घूम रहे थे। 
बाहर के मंदान में उनका सरदार भी इधर-उचर घूम रहा था। लूगभग 
पचास वर्ष का वह कवाइली शिलवार-कमीज पहने पिस्तील और 
कारतूसो से सुसज्जित था । 

हम पहचे तो हमारे साथ का आदमी पहले सूचना देने के लिए उसके 
पास गया। सरदार ने हमें आने की आज्ञा दी। मेने उसके पास 
जाकर कहा, “सरदार, फकौर की सलाम ।” उसने मेरी तरफ देखते 
हुए कहा, “यह आप क्या कह रही हे । मुझे वजीर साहव के मरने का 
अफसोस हैँ । वह एक शेरदिल इन्सान था ।” वह यह कह ही रहा था कि 
मेने किसी अज्ञात प्रेरणावश उसकी वात काटतें हुए कहा, “खा, तुम 
किसके लिए खेंद प्रकट कर रहें हो ? क्या वे कायर थे ? क्‍या उन्होने 
भय के कारण धर्म से मुह मोड़ा ? खेद तो तब होता जब वे झुक जाते 
या चार दिन की जिंदगी के लिए अपना कत्तेंव्य भूल जाते | में एक खुश 
नसीव स्त्री हूं क्योकि मेरे देवता ने कत्तेब्य का पालन किया है । उस 


मेरी दुर्वछता और मेरी शक्ति प्र 


दिन में अपने आपको और भी खुशनसीव मानूंगी जिस दिन मेरे दोनो 
पुत्र अपने पिता की तरह हंसते हुए वतन की भेंट हो जायेंगे। अगर 
तुम्हारा इस्लाम तुम्हें आज्ञा देता है तो अपने इन आदमियों से इनपर 
फायर करने को कहो । तुम देखोगे कि ये भी अपने पित्ता की तरह अपनी 
छातियों पर गोलियां खाना जानते है ।” यह कहकर मेने दोनों को आगे 
किया और उनसे कहा, “बेटा! मौत के स्वागत के लिए तैयार हो जाओ। 
दिखाओ इन्हें कि वीर लोग कैसे अपनी छाती पर गोलियां खाते है ।” दोनों 
लड़के सामने भाये। आंखें वद कर वे छाती तान कर खड़े होगये और 
कहने लगें, “खां, अपने आदमियो को जाज्ञा दो कि वे हमपर वार करें।” 
बच्चो की हिम्मत देखकर सव दंग रह गये। जो आदमी हमारे 
सामने खड़ा था वह बंदूक नीचे करके वच्चो के पास आाया। उसने मेरे बड़े 
लडके को बड़े प्यार से छाती से लगा लिया। यह देखकर सव उपस्थित 
व्यक्तियों की आखो से गांसू झरने रूगे । खान लृद भी बहुत रोया, और 
कहने छूगा, “वहन ! तुम खुशनसीव हो। खुदा तुम्हारे बच्चों को सलामत 
रखे। एक दिन मुल्क में इनका नाम रोशन होगा। कितने वेखौफ हें ये 
मासूम वच्चे ! तुमने इसके दिलो पर क्या जादू कर दिया है? इन चार 
दिनो में हमने ऐसा कोई भी इन्सान नहीं देखा जो हमारे सामने इनकी 
तरह तनकर खड़ा हुआ हो ।” मेने कहा , “में छुछ नहीं जानती कि यह 
सब क्या है । पर मैने शुरू से ही वच्चो को फर्ज पूरा करना सिखाया हैं । 
हम सब मर मिदेंगे किन्तु फंज से मृह नही मोड़ेंगे। ” वह बोला, “सुनो 
बहन, आज भी तुम हमारी वैसी वजीरानी हो जैसे अपने मालिक के जीते 
जी थीं। हमारे दिल में तुम्हारी इज्जत हैं । हम यह कमरे तुम्हारे लिए 
खाली किये देते है, तुम यहां आराम से रहो । तुम्हारी वच्चियां कहां हे, 
यह हमें मालूम है। हम अभी उन्हें तुम्हारे पास मगवा देते है । यहा से कुछ 
दूरी पर यही का एक मुसलमान खानदाव रहता है। वहां हमारा एक 
आदमी किसी काम से गया था । वही वे दोनों रूड़कियां उसने देखी। 
उसने उनसे पूछा कि, तुम किसकी लड़कियां हो। उन्होने जवाब दिया 
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कि वजोर साहव की। साथ ही कहा कि हमे दो कबाइली 
यहा छोड़ गये हे जौर घरवालों को हमें अच्छी तरह रखने की 
हिदायत कर गये है । वे अब तक नही आये, हम उनकी इंतजार 
में हे । इसपर मेरें आदमी ने उनसे पुछा, 'क्या तुम्हे उनपर 
भरोसा है ?” छड़कियो ने जवाब दिया, हां, उन्होंने अवतक हमारे 
साथ जैसा वर्ताव किया हूँ उसे देखकर हमे उनपर पूरा भरोसा 
हैं। वे सबरे हमें हमारी मा के पास से छे आये थे। पहिले वे 
हमें एक घर में ले गये | घरवालों से पूछा कि वहा कवाइली तो नही 
बाते । ते हें! ऐसा जवाब पाते ही हमे वे दूसरे घर में छे गये, 
वहां भी ठीक जगह न देखकर वे हमे यहा तीसरी जगह छाकर 
रख गये हैँ। हमारे आदमी ने उनसे पूछा, क्या तुम्हें यकीन है 
कि तुम्हारी मां जेल में हैं?” उन्होने कहा, हा! उन दोनो ने 
हमे ऐसा ही बताया था। फिर मेरे आदमी ने तुम्हारी पहचान 
के लिए निशानी पूछी । उन्होंने वह वताई । तव उस आदमी 
ने उन्हे साथ आने को कहा पर वे नहीं मानी, कहने छगोी 'जबतक 
हमारी मा हमें हुक्म न देगी तव तक हम तुम्हारें साथ नहीं आ 
सकेंगी ।” यह सब वातें उसने मुझे आकर कही । तब मेने जेल 
में तुन्हारी तलाण करवाई | अब में अपने आदमी को उन्हें यहां छाने के 
लिए भेज रहा हूं पर साथ में तुम्हारी कोई निवानी चाहिए ताकि 
उन्हें तुम्हारे हुक्म का यकीन हो ।” मेने वैसा ही किया और वह आदमी 
ओऔरी कड़कियों को लेने को चला यया | 


+ 6१ 
वे पवित्र फूल 


मेरे घैय की एक और परीक्षा हुई | में अपने जयनगृह की ओर गई । 
वहाँ उनका दाह सस्कार हुआ था । वह कमरा सारा जलू गया था और 
बह सुन्दर शरीर भी, जो चार दिन पहले अच्छी हालत में था, उसीके 


वें पवित्र फूल प्र 


साथ जलूकर राख होगया था| ऊपर से छत के गिरने के कारण फूल द्वार 
तक फैले पडे थे | म॑ यह सब देखकर दीवानी-सी हो चली । मेने द्वार पर 
जाते ही कहा," वन्य हो प्रभु ! तुमने मेरी यह प्रतिज्ञा भी पूरी की ।” सव 
लोग देख रहे थे । मेने उनसे कहा, “मुझे रोकना मत | में शव संस्कार की 
अन्तिम रस्म पूरी करना चाहती हू ।” इसपर उन्होने प्रश्न किया 
“क्या तुम्हे यकीन है कि यह तुम्हारे मालिक की ही छाथ है?” मेने 
उसी उन्माद में उत्तर दिया, “हां, मेरा हाथ दूसरों के फूलों को नही 
छूसकता ।” एक व्यक्ति ने फिर मेरी परीक्षा लेनी चाही । कहने 
लरूगा,“सुनो उनकी छाश को हमने भगियो से नीचे फिकवा दिया था ।/ 
मेने उसे उत्तर दिया, “नही, तुम झूठ बोल रहे हो । मुझे घोखा भत्त 
दो | ये मेरे पति के फूल है, देखो ! मुझे इनमें से सुगन्धि आरही है ।” 
इसके वाद उन्होने कुछ नही कहा। मेने अपनी चुनरिया फाड़ी। उसमें 
सव फूल बाबे । तव बाहर आई । वहा खान था । रूडकियां भी उतनी 
देर में आगई थी । मंँने उन्हें देखकर यूही आवेग में आकर कहा, “तुम 
कायर हो । मे समझी थी, कि तुम खत्म हो चुकी होगी पर तुम अभी तक 
जिंदा हो ।” रूडकियो ने उत्तर दिया, “मा, अगर हमपर कोई बाफत 
भाती वो तुम कभी हमें जिंदा न पाती । यदि कभी समय आया तो तुम 
देख लेना मा ! कि तुम्हारी छड़कियां हसते-हसते प्राण देना जानती हे ।” 
ख़ान का जादमी बोला, “तुम किस्मतवाली हो, तुम्हारी वेटिया हर त्तरह 
में महफूज हू । इनकी हिम्मत मेने तभी देख छी थी जब तुम्हारे हुक्म 
के बिना इन्होंने आने से इन्कार कर दिया था ।” 
यह बातें समाप्त होते ही दोनो छडकिया पिता के विषय में पूछने 
लगी । मेने कपड़े में बधे हुए फूल (दिखाकर कहा, “ये हू तुम्हारे 
पापा।” वे रोने छुगी। मेने रोने की मनाहो करते हुए कहा, “देखो 
ऐसे शानदार बलिदान पर रोकर इसकी शान न घटाओ (” और तो 
सव चुप होगये पर सुदेश बहुत रोई । मेने उसके पास जाकर घीरे- 
घीरे कहा, “सुन सुदेश, यह रोने का अवसर नहीं है । और यह एक 
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दिन का रोना नही हैं । यह तो जन्म भर का रोना है किन्तु जिन लोगोने 
उन्हें मारा हैं, उनके सामने मत रोओ ।” यह सुनकर वह भी चुप होगई । 
अपनी गोद में गठरी रखें में वही मैदान में वैठ गई और 
हाथ जोड़ कर प्रार्थना करने छग्री, “हे सर्व गक्तिमान ! तुम्हारी 
अमानत में खुशी से तुम्हें देती हूं। मुझे शक्ति दो कि यह यातना में सहन 
करूँ। मुझे प्रसन्नता हैं कि उन्होंने अपने कर्तव्य का पालन किया, 
भागे नहीं, यही उनकी शोभा थी । इसी प्रकार, हे भगवान्‌ ! परीक्षा 
चाहे कितनी कठिन लेना लेकिन मुझे धैर्यहीव न करना । नाथ, मुझे वरू 
दो कि में भी अपने कत्तेव्य का पालन करूं |” यह सब में उच्च स्वर 
से कह रही थी और वे सब छोग सुन रहे थे, आखें फाड़-फाड कर देख 
रहें थे । शायद वे मुझे पगली समझ रहे थे। 
सरदार ने हमारे लिये कमरे खाली करने की आजा दी । तीन कमरे 
खाली हुए। रसोई घर में हमारे जो बर्तन थे, वे हमे दे दिये गये । खाने- 
पीने की सव साम्रग्री मिली । विल्तरे छाकर मेरे सामने रख दिये गये । 
मैने उनसे कहा, “कृपाकर मेरे सामने से यह सब सामान हटालों। आज 
में इन चीजों में से किसी को भी हाथ नहीं रूगाऊगी । उनकी पवित्र देह 
के अवशेष मेरे हाथ में हें। जवतक इनको ठिकाने न लगादू, इन' लूट 
की वस्तुओं को में नहीं छुऊगी । उन्हे ऐसी वस्तुओ से वडी नफरत थी.” 
उन्होने सव चीजें उठाकर कमरे में रख दी। 
तभी मुझें याद आबा कि यहां के जंगल के डी. एफ. ओ. सतराम 
मोदी की पत्ती भी जेल में है । में उसे वचपन से जानती थी और उसे 
मौसी कहती थीं। वह वडी जरीफ और सीबी-सादी स्त्री थी। मैने 
सरदार से कहा, “मेरी मौसी जेल में है, कृपाकर उसे भी यहा बुलूवा 
दीजिए ॥” 
थोड़ी देर में कुछ आदमी उसे एक घास की बुनी हुई खाट पर छे 
जाये। उसके साथ उसका एक नौकर और मोदीजी के दफ्तर के एक क्लर्क 
की लड़की कमरा थी। इस छडकी की आयु मेरी वडी छडकी जितनी थी । 
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वे आदमी मौसी को कमरे में ले आये । उसके कपडे रक्‍त से लाल थे। 
उसके पेट में गोली रंगी थी, उसीसे रक्त वह रहा था। खासी उसे 
जोरो की थी । सास बड़ी मुश्किल से ले सकती थी ! मेने पास 
जाकर उससे उसके पत्ति, छडके और साथवाली लड़की के पिता 
आदि के बारे में पूछा । उसने कमला के बारे मे कहा, “इसका वाप इसे 
मेरे हवाले कर गया था । सुना हैं कि वह मारा गया हैँ। वह एक 
काण्मीरी पडित था ॥” 

अब हम सब मिलकर बारह व्यक्ति होगये। मात बच्चे और पाच 
बडे । सबको जोरों की भूख छग रही थी । मेने ओम्‌ आदि को भोजन 
बनाने के लिये विवञ किया। कहा, “उठो, भोजन बनाओ । जब तक 
दुनिया में जीना है सव कुछ करना है ।” वे उठे, सवने मिलकर भोजन 
चनाया। आज बच्चो को चार दिन बाद भरपेट खाना मिला था परन्तुं 
श्रीमती मोदी और मेने कुछ नही खाया । 

सरदार ने अपना डेरा पास हो डाक्टर की कोठी के बचे-खुचे कमरोी 
में ऊयगाया परन्तु उनके आने जानेवाले सिपाहियो और कवाइलियो की 
रसोई हमारी कोठी मे ही होती रही । जब सरदार जाने छूगा तो कमरे 
के बाहर खड़े होकर उसने हमसे पूछा, “वहन ! किसी चीज की जरूरत 
हो तो.वताओ ।” मेने उसको धन्यवाद दिया | वह कहने लगा, “रात 
को यहां अकेछे, रहना अच्छा नहीं है। हम बाहर दो सिपाहियो का 
पहरा लगा रहे है ।” 

राते हुई तो सव वच्चे विस्तरे विछाकर सोगये । वेचारों को कई 
दिन के वाद आराम की नींद नसोब हुई थी। वे भूल गये कि उनपर 
विपत्ति का पहाड दृट पडा है । मे रात भर गोदी में फूछ लिए बैठीं 
रही और ईम-बंदना करती रही । कभी-कभी मुझे ऐसा श्रम होता कि 
मेरी गोदी म फूछ हिल रहें हे । 

सवेरे सव उठे । मेने दोनो छड़को से कहा, “तुम्हे कृष्णयया में फूल 
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यज्ञोपवीत किया था ।” मेने शिवदयाल से भी उनके साथ जाने को कहा। 
वे बोले, “माताजी, हम जाते तो हं पर तुम जानती हो कि हिन्दुओं 
को देखते ही वे मार देते हे । हां, अगर खान हमारे साथ सिपाही 
कर दे तो काम वन' सक्रता है ।” मेने बड़े छड़के को खान के पास 
भेजा | सरदार ने अपनी मोटर दी । दोनों छड़के और जिवदयालू 
एक सिपाही को साथ लेकर मोटर पर दोमेरू गये । कैसी अजीव सी वात' 
हैं कि जिन छोगों ने वजीर साहब को मौत के घाट उतारा वे ही उनके 
फूलों के विसरजनार्थ मोटर दे गये । 

घंटे भर बाद वे उन फूलों को संगम पर विमरजित करके लौट 
आये। कुछ देर वाद दोनों सरदार भी आये और वाहर खड़ें-खडे 
उन्होंने कहा, तुम वेफिकर होकर रहो । अब कोई डर नही हैं। खुदा 
तुम्हारा मददगार हैँ। हम अब मोर्चे पर जा रहे है, ग्राम को छौट 
आवेंगे। हमारे लिए दुआ कीजिए कि हमें कामयावी मिलते ।” मेने कहा, 
“मगवान्‌ तुम्हे सेंक कामो में लगाये, मेरा यही जाशीर्वाद है। परन्तु 
में आपसे पूछती हु कि क्या किसी देश पर विजय प्राप्त करने का 
बही तरीका हे कि वहा की जनता को मार, धरवार जला, स्त्रियों पर 
अनाचार कर और अन्याय का डंका वजाते हुये आगे बढ़ो ? 
क्षमा करना, यह गड्ढा जिन्‍्होने खोदा है, वे खुद उसमें गिरेंगे। आखिर 
हम सब ईश्वर को संतान हैं। हमें मले-बुरे की पहचान करनी 
चाहिए ।” बातें कड़वी थी पर वे ऋुद्ध नहीं हुए । उन्होंने बड़ी भांति 
में जवाव दिया, “अब तक जो हुआ सो हुआ, पर अब सब ठीक 
होगा ।” और वे चले गये । 
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दस बज गये थे । में स्तान करना चाहती थी परन्तु मेरे पास 
वदलने के लिए दूसरा कपडा न था। तन पर के कपड़ो से दुर्गन्‍्ब आारही 
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थी । अचानक मुझे याद आया कि कुछ दिन पहले एक स्थानीय घोवी के 
पास हमारे कपडे गये थे । जाय॑द वह दे दे इस आशा से मेने एक सिपाही के 
साथ जिवदयार को वहा भेजा । परल्तु धोवी ने यह कहकर कि उसके सव 
कपडे लूट लिए गये हे, इकार कर दिया । जब उन छोगो ने बहुत कहा 
तो उसने एक धोती और एक जपर दिया। मेने स्तान किया। साबुन 
तो था नही, आटा मरा। उसीसे सिर के वार थोयें। स्वान के बाद 
मुझे कमजोरी कुछ अधिक प्रतोत होने छगी। पाच दिन से मोजन नही 
किया था । ऐसा रूयता था कि यण खाकर गिर पडूगी। मेरी यह हालत 
देखकर श्रीमती मोदी का नौकर जोघा खाना पकाने रूगा | 

में सोचने ऊूगी, जिन्होंने मेरे पति को म्गरा, क्या अब मुझे उन्हीं 
के यहा भोजन करना पड़ेगा । में कितनी पापिन हू । मुझे अपने आपसे 
घुणा होने ऊगी। बहुत सोच-विचार के बाद मेने बच्चो को समझाना 
शुरू किया, “में जानती हू कि मुफ्त का खाना अच्छा नहीं हैँ । 
इसलिये सरदार से कहकर कोई छोटा-मोटा काम तुम्हें दिला दगी जिससे 
हमारे मनमें भी यह भाव रहे कि हम हक का खा रहे हैं। यद्यपि हमने सब 
कुछ गंवा दिया है किन्तु आत्मग्रौरव नहीं गंवाया है । तुम किसी की 
बवौंस न सहना। कोई कुछ पूछे तो सही उत्तर देना। यदि तुम सत्य पर 
अडे रहे और योद्ाओ की भाति विपत्तियो का सामना किया तो तुम्हारा 
देश तुम पर गर्व करेगा ।” 

इतने में भोजन वन गया । जोबा खाने का अनुरोब करने रूगा। 
हमारी इच्छा तो नही थी किन्तु कमजोरी के कारण ऐसा छग रहा था कि 
खाये बिना रहना मुश्किल हू । यह सोचकर हम दोनो नें भोजन किया । 
किन्तु साथ ही जन्म भर दिन में एक ही वार अन्न खाने का ब्रत छिया। 

उस दिन बहुत से स्थानीय मुसलमान वहा आकर वजीर साहव के 
निघन पर शोक प्रकट करने हरूगे। मुझे यह बुरा लगा। मेने उन्हे ऐसा 
करने की मनाही की । इसपर वे छोय उनकी बातें सुनाने गे । एक 
बोला, “हम उस दिन उन्हे शहर मे इधर-उधर घूमते हुए देखते रहे । 
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उन्होने बहुत चाहा कि कही इत्तला दें पर कुछ हो न पाया । कितनी 

ही बार हमने उनसे छिप जाने को कहा पर वे एक न माने । उनकी 
बहादुरी की मौत की चर्चा सवकी जुबान पर है । 

उसके बाद जो भी मेरे पास आता शोक प्रकट न कर उनके 
बलिदान की सराहना करता था । 

कवाइलिण्गे का लगर अभी हमारी कोठी की रसोईशाला में ही था। 
वहा टोलिपो-की-टोलिया कबाइली आते रहते थे और हमें खिड़कियो में 
से घ्र-घर कर देखते थे। पहरेदारों के मना करने पर भी वे नहीं 
मानते थे । कभी-कभी तो कोई क्रद्स्‍ होकर कह देता, “मशरिकी पजावब में 
सिक्‍खों ने हमारी बहनों पर जो जुल्म किये हैँ, उसका बदला हम यहा 
इनसे लेरहें है ।” मे उत्तर देती, “क्या वहा का बदला यहां लेना इन्साफ 
हैं ?” परन्तु उन्होने मेरी इस वात पर कभी कोई ध्यान नही दिया । 

उस रात श्रीमती मोदी को जोर की खासी आई, साथ ही वृखार 
भी चढ़ा । कई दिन से उसे ऐसा ही हो रहा था। उसका घाव बहुत 
गहरा था । कमला के पर में भी गोली लगी थी किन्तु उसका घाव 
अधिक गहरा नहीं था। प्रात काल वे दोनो सरदार आये। कहने लगे 
“बहन ! अगर आप एबटाबाद जाकर रहें तो ज्यादा अच्छा है। वहा 
आपको किसी तरह की तकलीफ नहीं होगी। हम आपको वहा एक 
कोंठी देंगें। बच्चों की पढ़ाई का इन्तजाम भी हो जायगा । जब आपका 
लड़का बडा होगा तो उसे पिता की जगह मिलेगी। ये बच्चे एक दिन 
बडे लायक बनेंगे और आपके दिन फिरेंगे।” मेने उत्तर दिया, “में 
अभी कही नही जाऊंगी । वही रहूगी जहा मेरे पत्ति मुझे छोड़ गये है । 
हा, मेरी एक वात मानिए--उन स्त्रियों पर जो जेल में हे आप कृपा 
कीजिए ।” वे बोले, “हमने गहर के सव लोग जेल से निकारूकर घरों 
में वसा दिये हूँ ।” मेने फिर कहा, “हमे भी कोई काम दीजिये ताकि हम 
मेहनत की कमाई खाये । क्‍या में दु खी छोगों की देखभाल कर सकती 
हू?” बह कहने लगे, “नही, अभी आप आराम कीजिये। यह काम 


व 


फिर उजड़े सदन में ५९ 


आपके करने रायक नही हूँ ।” और वे दोनो चले गये । जाते समय वे 
रसोई से होकर गये और वहां के छोगो से कह गये, “देखो ! भाई, मुर्गा 
वगरह वनाना हो, वनाना पर गाय का ग्रोश्त तव तक ने बनाना जब 
तक ये यहां है। अगर तुमने इनका दिल दुखाया तो अच्छा न होगा। 

मेने उनके आदमी से श्रीमती मोदी के लिए डाक्टर बुलाने को 
कहा। उस समय वहा कोई डाक्टर नहीं था। केवल दो काश्मीरी 
कम्पाउण्डर जीते वचे थे। वे उन्ही को के आये | उन्होने श्रीमती मोदी 
और कमलछा के घावो पर दवाई छूगाई। 

इधर जब मेरे मुहवोले भाई को मेरा हाल मालूम हुआ तो वह 
मौर उसका बाप दोनो मुझसे मिलने के लिए आये । भाई ने ईब्वर को बहुत 
धन्यवाद दिया और कहा, “आपपर खुदा की बडी महरवानी है, वहन ! 
जब उस दिन में आपके पास था तो मेरे पीछे मेरे घर में से कवाइलियों ने 
तछाओी छेते हुए मेरी औरत के सब जेवर-कपड़े छीन लिये। लेकिन आपके 
जेवर मेरे घर में मौजूद हैं । वह आपकी अमानत है। कल मे उन्हें साथ लेता 
आऊंगा।” मेने उत्तर दिया, “मेने तो तुम्हें दे दिये हैे।” बहू कसम 
खाकर वोला, “में उनमे से एक भी न छूगा। तुम्हों उन्हें अपने पास 
रखो। किसी समय इन बच्चों के काम आवेंगे ।” अब और क्‍या कहती, 
बोली, “अच्छा कल ला देना । जब कभी अपने देथ जाऊगी तब तुम्हारे 
लिए जो कुछ भी भेज सकूगी, भेंजूगी ।”/ वह चला गया । 

सुरेश खान के आदमियो के साथ फिरता रहता था। एक दिन वाहर 
से आकर पूछनें लगा--“मा ! हमारी क्या जाति हैं ?” मेने कहा, “तुम्हें 
तो मालूम हैं। हम वैश्य-महाजन हे।” “देखो माताजी,” वह बोला, 
“ये छोग मुज्से मेरी जाति पूछ रहे थे। मेने वता दिया कि हम 
महाजन है। इसपर वे आपस में कहने रूग्रे, महाजन कौम बडी 
बहादुर होती है। यह लड़का जरा भी नहीं डरता। इसके पापा ने 
भी बड़ी बहादुरी से गोलियां खाई। पर मा, तुम तो कहती थी 
शजपूत लोग वहादुर होते हे ।” मेने उत्तर दिया, "हा, बेटा राजपुत 
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तो बहादुर होते ही हें, पर और जातियो में से भी ऐसे छोग निकल आते 
हैं जो उस कौम की जान बढ़ाते हे ।” फिर वह मरी बाखों की 
आर एकटक देखने छगा। मेने दूसरी ओर म हु फेरा तो दह भी उधर 
देखने छगा। मेने कहा, “सुरेण बेटा! तुम यह क्या कर रहे हो ?” 
वह वोलछा. “मां! मुझे अपनी आंखों की जोर देखने दो।” मेने आब्चर्य 
से पूछा, “क्यों क्या वात हैं ?” वह कहने छूगा, “जो व्यक्ति हमें जेल 
में बुलाने आया था वह सरदार का भाई है। वह मुझसे कह रहा था 
कि तुम्हारी मा कोई सावारण स्त्री नहीं है। हम उसकी आंखों की 
तरफ नही देख सकते । ऐसा रूगता हैँ कि उसकी आखों में आय हैं। 
मां, तुम्हारी आंखों में में वही आग खोज रहा हूं। पर मूझे तो कुछ 
दिखाई नही देता ॥” मुझे बड़ा अजीव-सा छरूगा, मेने उसे समझाया, 
“बेटा, वात यह हैं कि जव वे मेरे पास आते है तो न्हें उनके 
अत्याचारों की याद दिलाती ह॒ । उन्हें अपने पापों का भान होता है । 
बायद उन्हें मेरी जाखो में अपनी पापमृति दिखाई देती हैं। वैसे आग 
कभी किसी की आंखों में नहीं होती ।” में अभी उससे वात कर ही रही 
थी कि हमारे तीन साथी वाहर से घबराये हुए आये और कहने छगे 
“माताजी ! बारामले तक तो ये छोग पहुच चुके हे। बड़ी सख्त छूड्ठाई 
हो रही हैं। कहते है कि एक-ठो दिन में पहुच जायेंगे ।” मेने 
कहा, “चाहे लयख बत्न करें, ये छोग कभी श्रीनगर नहीं पहुच सकते । 
वे तीनों हसने छंगे, “आप इन्हें क्‍या समझ रही है ? वस्त दो दिन और 
लगेंगे । 
उसके बाद जब वे दोनो सरदार आये तो उनके साथ दो 
पाकिस्तानी अफसर भी थे। उनमें एक हमारे जिले की पुलिस का 
कप्तान था । वह जाति का पठान था । दूसरा था, रहमदाद खां, 
जिसे छोंग हजारा जिले का “एक्स्ट्रा कमिब्नर ” कहते थे । दोनो ने 
आते ही द्वार पर खड़े होकर सलाम किया। फिर रहमदाद खां बोला 
“ मुझे आप लोगों के इस हाल पर और वजीर साहब की मौत पर 
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अफसोस है। ” मेने सदा की तरह उत्तर दिया, “क्या कभी योद्धाओ की 
मौत पर शोक प्रकट किया जाता हैं? आप भी ऐसा न करें । 
मुझे अपनी हालत पर जरा भी दु.ख नहीं हैं । मुझे तो आपसे एक बात 
कहनी है ) आप निहत्यो पर विशेषकर स्त्रियो पर अत्याचार क्यों करते 
है ? आप तो पठान हे ।” इसपर कप्तान बोला, “अब वहादुरों की 
तरह लडाई होगी और मालमगोर छडाई होगी | एक तरफ हवाई जहाज 
होगे, दूसरी तरफ वहूकें। हम दुनिया को वता देंगे कि बहादुर कैसे छडते 
है ।” रहमदादखा कहने रूगा, “ मेने इन बच्चों की हिम्मत की बाते 
सुनी है । खुदा इन्हें बचाये | एक दिन इनका नाम रौजन होगा। पठान 
बहादुरों की इज्जत करते है । बहन, में तुम्हारी हिम्मत देखकर बहुत खुचझ 
हु्‌। पठान तुम्हे बहन कह चुका है । वह इस रिहते को आखिर तक 
निभायेगा । तुम यहा खुशी से रहो | जो होना था सो होगया । अब यहा का 
वजीर तुम्हारी देखभाल करेगा। वह तुम्हारे लिए राशन का और हर 
चीज का इन्तिजाम करेगा ।” मेने कहा, “तुमने मुझे वहन कहा है । अब 
बहन की एक प्रार्थना भी सुन छो । जहर में जो अत्याचार होरहे है, 
उन्हे ईश्वर के लिए वद करवा दो ।” “ में सव ठीक कर दूगा, ” वह 
बोला, “अब किसी किस्म का जुल्म नहीं होगा।” 

कप्तान-पुलिस ने मुझसे पूछा, “यहा के कप्तान का क्‍या 
हुआ ?” मेने कहा, “ उसका परिवार यहा नहीं था। ” वह बोला, 
“ हा, इस हमले से तीन दिन पहले में यहा आया था । सबसे मिलकर 
गया था। काइमीर से भी कई अफसर आये थे। उन सबसे भी मिला 
था।” यह कहकर वह अपनी विजय पर मुस्कराया। मेने दिल-ही-दिल 
में कहा, “आप तो यहा का हाल-चारू देखने आये थे पर यहा का 
शासक विभाग हरूम्वी करवट सोया था ।* 

कुछ दिनो के वाद फिर आने की वात कहकर वे दोनों चके गये । 
जिस कप्तान पुलिस का यह जिक्र कर रहे थे वह मेहता 
साहव के साथ ही घर से निकला था और किसी दोस्त के यहां छिप 


२३२......0..........3.2८-«५ . .२०२२०७ ७२७००: रेन 42००भकट- उेककनलक अयााा मी" 


ध्र्‌ काइमीर पर हमला 


गया था। पाकिस्तानियों ने उसे ढढ़ निकाछा और ढोमेंल डाकबगले के 
पास जब वह नदी पर पानी पीने जारहा था, गोली से मार 
दिया । इसी तरह और अनेक अफसरों को उन्होने मौत के घाट 
उतार दिया था | वहा का तहसीलदार पंडित ताराचंद कही छिप गया 
था। नये शासको ने उसे खोज निकाला और मुकामी वजीर बनाया। 
सुना जाता था कि उन्हे काइमीरी पडितों से रिआयत करने की 
हिदायत है । नये प्रबंध ने कई मुसलमानों को भी छोटी-छोटी 
नौकरियों पर नियुक्त कर दिया था । रिटायर्ड फौजी मुसलमानों 
से वे यह अपील करते थे कि रुपये में से चार आने हमें सहायता 
दो। जब वे इसपर भी राजी नही होते थे तो फिर वार-बार 
“इस्लाम खतरे में है" का नारा लगाकर उन्हें मजहव के नाम 
पर उभारते थे । 
+$ ११६१ 
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इस प्रकार दिन व्यतीत हो रहे थे। हर समय खतरा बना रहता था 
क्योकि इन लोगों का कोई भरोसा नही था । कोई भी आकर कुछ कर 
सकता था। पर जब वे मेरे पास आते तो शायद रहमदादखा के डर 
के कारण अदव से पेश आते थे । 

एक दिन अनायास ही मेरे मुंह से एक वात निकली, काश कि उनका 
एक फोटो ही वचा होंता। मेरे आइचर्य का ठिकाना न रहा जब आघ घंटा 
वाद हाथ में एक फोटो लिए सुरेश दौड़ा-दौड़ा मेरे पास आया। मेने देखा 
वह नेगेटिव सहित उनका फोटो था । पूछा, “यह तुम्हे कहां मिला ?ै” 
वह बोला, “में बाहर मैदान में घूम रहा था | फूलो की उस झाडी के 
नीचे मेने कुछ चमकती चोज देखी। पास गया तो ये मिले ।” 

हमें राशन की बड़ी तकलीफ थी । जो कुछ वहा मिलता था वह 
काफी नही था। ऐसी अवस्था में एक दिन रहमदादखां ने दो मन आटे 
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की एक वोरी, कुछ घी, दाल और चाय जादि भिजवाई । पति के 
हत्यारों से मुफ्त की चीजें लेते मुझे अपार वेदना होती थी परन्चु न 
लेतों तो क्या खाते ! फिर रहमदाद खा मुझे वहन कह चुका था । 


पु 


मुझे वे चीजें लेनी पड़ी । रहमदाद खां के कारण हर अफसर हमसे 
कुझल-मगलर पूछ जाता था | एक दिन नया वजीर, भूतपूर्व माल बफ- 
सर और नायथव तहसीलदार (जों अव तहसीलदार वनाया गया था) ये 
सब हमारे पात्त आये । माल अफसर बौर तहसीलदार दोदो काइ्मीरी 
मुसलमान थे । उन्होंने मुझसे सवेदना प्रकट की और अपनो दणा पर 
दुःख प्रकट करते हुए वे वोले, “हम तो यहां जोते जी नरक भोग रहे है । 
इससे तो मरना ही भरा ।” उनकी वातो से मेने जाना कि अफचर 
बनने पर मो उन्हे अवच्य कुछ तकलीफ है। मेने भी उन्हें सान्त्वना दी, 
कहा, “कल की चिता मत करो । जो भगवान्‌ करेगा अच्छा हो करेगा। 
अपना फर्ज अदा करते जाओ | मुझे ही देखो, सिवाय भगवान्‌ के मेरा 
भौर कौन है ? लड़कियों के साथ इन छोगों में रह रही हूं । सिर तल- 
वार की घार के नीचे हैँ पर घवराती नही हु। मुझे कायरता से चिढ़ 
है।” वे बोले, “अब तक आपने जो कुछ किया वह सव हम सुन चुके 
है। ये लोग तुम्हारी बड़ी इज्जत करते है। रहमदाद खां ने सबको 
तुम्हारी देखभाल करने को कहा है ।” रहमदाद खां ने एक डाक्टर और 
कम्पाउन्डर को भी श्रीमती मोदी के इछाज के लिए भेजा। ये दीनो फौजी 
पठान थे, देखने आये और दवाई देकर चले गये। 

बच्चे वंसे तो ठीक चल रहें थे पर सबसे छोटा बच्चा सवेरे 
उठकर खाने के लिए कुछ मायता था। में उसके लिए रात की वासी रोटी 
रख छोड़ती थी। वह बहुत सख्त वन जाती थी । चवातें-चवाते एक 
दिन उसके गले में दर्द होने लगा । वह कहने छगा,“मां, यह रोटी चवाई 
नहीं जाती । गछे में लगती हैं ।” यह कहते-कहते उसकी आंखों से भोसू 
झरने लगे । मुझे भी दुःख हुआ पर मेने उसे समझाते हुए कहा, “बेटा तू 
तो हर समय कहा करता हू कि में वीर वनूंगा | क्या यही तेरी चीरतर 
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है ? तुझे तो सूखी रोटी खाने को मिल जाती है पर तेरे हजारों भाई- 
बहन इसके एक-एक टुकड़े के लिए तरसते रहते है ।” चार दिन बाद 
वह बोला, “मा, अब मुझे यह रोटी विस्कुट की जैसी लग रही है ।” 

एक दिन विमल को जोर का बुल्लार आगया। दो दिन तक उतरा हो 
नही। बच्चा भूख और बुखार से छटपटा रहा था। मेरे पास दूध या दवा 
भगाने के लिए भी पैसे न थे। बस केवछ ईदवर का भरोसा था। में हर 
समय उसीसे प्रार्थना करती रहती थी । इत्तफाक से एक दिन सरदार 
रहमदाद खा वहा आया । बच्चे को तड़पता देखकर वह दस रुपये दूध 
के लिए देने रूमा | जब मेने रुपये देखें तो में सिर से पर तक काप 
उठी, सोचा “क्या अब इनसे रुपये भी लेने होगे ?” मुझे इस असमजस 
में देखकर उसने ठडो आह भरी और बोला, “बहन ! में तुम्हारा 
तकलीफ समझता हू परन्तु इन्सान वही है जो हालात के मुताबिक अपने 
को बदल ले। क्‍या तुम मुझे भाई नहीं समझती ? अगर समझती हो 
तो लो॥ अगर तुम्हारे वालिद या भाई तुम्हे कोई चीज देते तो क्या तुम 
ने लेती ?” उसने रुपये विमल के हाथ में थमा दिये और मुझसे 
कहा, “वहन ' में वारामूला जा रहा हु। वहा भी तुम्हे याद रखगा। 
वहा से आने पर तुम्हारा सव इन्तिजाम ठीक करूगा ।” 

उस समय वारमूले में घोर युद्ध हो रहा था। उसके कुछ 
दिनों वाद अचानक हमारे यहा से सरदारो का छगर बंद होगया ॥ 
कोई पहरा नहीं रहा। अब वे दो सरदार भी दिखाई नही देते थे। 
केवल हम ही हम उस उजडें मकान में रह गए । कुछ समझ मे 
नही आता था--क््या वात है ? इधर कवाइली जहर के चद पुनर्वासित 
हिन्दुओं को फिर लूटने और तग करने छगे। चहर में बेचैनो फैल गई । 
अब स्थानीय मुसलमान भी इनसे तग आगए थे। वे पाकिस्तानी चालू 
समझ गए थे । उनमे से कुछ छोग हिन्दुओं से कहने लगे, “जब वे ल्‍छोग 
तुम्हारी लडकियां रूगें तो हम उनके मुकाबले में तुम्हारा साथ देंगे ।” 
वास्तव में उन्हे हिन्दुस्तानी फौज के मुकाबले पर आने का पता छूग 
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चुका था। वे डर रहें थे कि अगर हमने हिन्दुओ का साथ न दिया 
तो न जाने हिन्दुस्तानी फौज हमारे साय कैसा सलूक करे! अपने बचाव 
का उन्हें यही उपाय सूझा। 

एक दिन चमनलाल आकर मुझसे कहने ऊुगा, “आप यहा न रहें, 
बह जगह सड़क के पास है । सुन रहे है कि ये छोग पीछे हट रहे है । 
मुजफ्फराबाद में इस समय मुकामी निवासियों और कुछ मामूली 
अपसरो के अलावा और कोई नही है) हारकर पीछे हटते समय ये लोग 
लूट-मार कर रहे है। आप हमारे घर चलिए 77 

मेने कहा, “दो दिन बाद सोचकर जवाब दूगी।” 
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आखिर हिन्दुल्तानी ऊड़ाके जहाज आकाश में मडराने लगे । उनके 
प्रतिदिन नगर के ऊपर उड़ान करते समय हमें लगता था कि वे हमारी 
कोठी पर चक्कर लगाते हूँ । दोमेल पर बम गिरने की दिल दहला देनेवाली 
आधचाज से सभी चौक उठते थे । रगता था कि हमारी छत अभी गिरी । 
कवाइलियो ने हवाई जहाज का नाम खुदा का वच्चा' रखा हुआ था । इससे 
वे लोग बहुत घबराते थे। हम बहुत चाहते थे कि उन्हे कुछ सकेत करें किन्तु 
कैसे करे, यह नही जानते थे । ।॒ 

एक दिन हम सन्ध्या के समय तेल का दिया जलाये बैठे थे। यह 
असाधारण-सी वात थी क्योकि अक्सर हम अवेरे में ही बैठा करते थे। तभी 
दसभ्वीस पाकिस्तानी फोजी हमारे जहाते मे आये। हमने उनकी पदचाप 
सुनते ही दिया बुझा दिया। यह देखकर वे वियइ उठे। मेने बैठे-बैठे ही 
उनसे कहा, “देखो भाई, हमारा इसमें क्या दोप हैं ? आप ही बताइये, हमारे 
पास इतना तेल कहा है जो दिया जलाये रैखे । अगर आपको जरूरत हो 
तो जाये देते हू । क््या में दरवाजा खोलू ?” यह सुनकर वे ठडे पड़ 
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गये और कहने लगे, नही, हमें कुछ नही, चाहिये। सिर्फ यह पूछता है कि 
यहां जो फौजी रूंगर था, वह कहा गया ?” मेने कहा, “कई दिन से 
उनका कोई पता नही है ।” 

“अच्छा, तो हम जाते हे यह कहकर वे चले गये। उनके इस 
तरह जाने से सवको आइचरय्य हुआ। 

इन्ही दिनो नगर में भी एक दिन बडा कोलाहरू मचा। वात यह 
थी कि पाकिस्तानी लोग लडकियो को घरो से निकाल निकाल कर ले जाने 
लगे थे । उस समय कई शरीफ मुसलमानों ने हिन्दुओं का साथ दिया। अगर 
वे कही शुरू से ही इस प्रकार साथ देते तो क्या मजाल कि किसीका वाल भी 
बांका होता । फिर भी उनमे से वहुत-से आदमी इस ह॒त्याकाण्ड के विरुद्ध 
थे, पर उनकी कौन सुनता था। ऐसी अवस्था में श्रीमर्त मोदी मुझसे कहने 
लगी, “तुम्हारा वेमतरूव का हठ मुझे अच्छा नही लूगता । कौन जानता हूँ 
इन लडकियों पर कब क्या आफत आजाए ।” उसकी बाते सुनकर में भी 
घवरा गई और चमनछाल के घर सामान लेजाने की अनुमति देदी | सामान 
लेकर वे तीनो आदमी चले ही थे कि रास्ते मे पुलिस का अधिकारी उन्हे मिल 
गया। उसने पूछा, “कहा जा रहे हो? ” वे बोले, किसीके घर रहेगे। माताजी 
कहती है कि इस उजाड़ में रहना अच्छा नही |” इसपर पुलिसवाले ने कहा, 
“नही, माताजी से कहो, कि हम उन्हे कही नहीं जाने देंगे । उतकी हिफाजत 
की जिम्मेदारी हमपर है। में रात को पहरा लूगवा दू गा ।” वे विस्तरा 
लेकर वापिस लौटे और मुझे सारी वात सुनाई । रात भर देखते रहे, कोई 
पह्रेदार नही आया । सुबह सुना कि जहा हम जा रहे थे बहा से कवाइलियो 
ने उसी रात लडकियां छीन छी और सामान छूट लिया । उस मकान में कई 
हिन्दू परिवार रह रहे थे। जब मेने यह सुना तो मेरे मन में पक्का विश्वास 
होगया कि दिव्य शक्ति हमारी रक्षा कर रही हूँ | बाद में हमने उस' पुलिस 
अफसर को कभी नहीं देखा । हमने वे तीन-चार दिन बहुत बेचैनी और 
घबराहट में काटे । 

वाद में खबर आई कि हिन्दुस्तानी वहादुरों ने झत्रुओं से वारामूछा 
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छीन लिया है । कवाइलियो के पैर उखड़ गये। पाकिस्तानों सेता के अधिकारी 
उन्हे पीट-पीट कर, जर्वदस्ती मोर्चे पर जाने को विव्र करने लगे पर वे 
हजारो की संख्या में वापस भागे। लौटते समय रास्ते में जो कुछ मिलता 
था वही वे छूट कर ले जाते थे । हमने यहाँ तक सुना कि उनकी जेबो में 
बहुत से कठे हाथ और कान देखें गये । वात यह थी कि भागते हुए उनके 
पास इतना समय नही था कि वे तसल्ली से गहने उतारते इसलिये वे तल- 
बार से गहनो समेत कान और हाथ काट छेते थे। इस बोमत्स दृष्य से 
मुजफ्फराबाद वासी बहुत आतंकित हुए। 

हमें अब अपनी कोठी में आये सतरह दिन होचुके थे। एक रोज हमे दिन 
के चार वजे हृदबद्रावक चीख-पुकार सुनाई दी । उसे सुनकर श्रीमती मोदी 
कहने लगी, “मालूम होता है, लुटेरे भारी सख्या मे छडकिया के जा रहे है 
न जाने बब हमारी इन मासूम बच्चियों का क्या होगा? ” मेने भी घवराहट 
में कहा, अब क्या करू? नदी पास होती तो हम सव उसमें डूब मरती । जब 
ये रोज-रोज की कठिनाइया नही सही जाती ।? में बह कह ही रही थी कि 
कोठी के सामने से आवाज आई, “वहन जी, छडकियों को साथ लेकर जल्दी 
आइये । देखो, ये जालिम लुटेरे स्त्रियों और मामूम लडकियों को लिये 
जा रहे है ।* में हैरान थी कि यह कौन बुला रहा है। सिर उठाकर देखा तो 
पास की मसजिद का मौलवी आवाज दे रहा था। में उसे विशेष रूप से नहीं 
जानती थी। श्रीमती मोदी पहिले तो अनजान मुसलमान पर विव्वास न 
करने को कहने लगा, पर जब मेने उसे यकीन दिलाया कि हम वहा पर 
सुरक्षित रहेगे तो वह मान गई और हम सब भीघ्रता से मौलवी के धर 
पहुचे। मौलवी ने वताया, में घर में बैठा हुआ था। जब चोख-पुकार सुनी तो 
मुझे ऐसा रूया जैसे कोई मुझे आपके घर की तरफ घकेल रहा है । इसीलिये 
मेने आपको पुकारा । यहा आप अच्छी तरह रह सकती हे क्योकि यहां कोई 
नही जायेगा ।” 

दूसरे दिन सुना कि उस रात कुछ लुटेरे हमारी कोठी में घुसे थे । शुक 
हैं कि हम बच गये। 
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हमने देखा कि मौलवी के घर हमारी कोठी का कुछ फरनीचर था । 
बच्चे देखकर कहने लगे, “मा! देखो ये हमारी चीजें हे ।” मेने उन्हे ऐसा 
कहने की मनाही करते हुए कहा, अगर ये चीजें जल गई होती तो क्या होता? 
अच्छा हुआ जो वे किसी के काम आगई। में खुश हूं और तुम्हें भी इसपर 
प्रसन्न होना चाहिये।” यह सुन कर वे चुप होगये । 

उन दिनों वहां के मुसलमान भी डर कर पाकिस्तान भागे जा रहे थे । 
यह अफवाह थी कि हिन्दुस्तानी सिख सेना मुसलमानों को बिना भेद-भाव के 
मारती-काटती आ 'ही है । एक रात तो सचमुच सारे मुसलमान भागने 
को तैयार होगये । मौलवी भी बहुत घबराया । उसकी स्त्री विछाप करने 
लगी । मौलवी की दो जवान छड़किया थी । उन पति-पत्नी को उन्ही की 
विशेष चिन्ता थी । रात को वे लोग बहुत परेशान रहे । चीख सुनकर में 
उठी और देखा बाहर एक बहुत बड़ा हजूम इसी तरह घवरा रहा है । में 
उनके वीच में जाकर खडी होगई और कहने रूंगी, भाइयो ! कही मत 
जाओ | तुम्हे कोई नही मारेगा। यह सब पाकिस्तान का झूठा प्रचार है ।” 
वे बोले, देखो जम्मू में क्या हुआ हैँ । जब वे यहां के हिन्दुओ की बुरी 
हालत देखेगे और देखेगे कि शहर लाशो से भरा हुआ है तो क्या वे हमें 
जिन्दा छोडेंगे ? ” मेने कहा, में वायदा करती हू कि में तुम्हे वचाऊगी। मेरे 
पास कुछ नही हूँ । ये बच्चे और अपनी जान है । तुम सव एक जगह इकद्‌ठे 
रहना । में तुम सब के आगे रहगी। पहली गोली मेरे सीने में रगेगी। बाद 
में तुम्हारी वारी आयेगी । जब हमारी फौज दोमेरू पहुचेगी तव हम सब 
मिलकर वहा चलेगे। में सबसे आगे लालू झंडा लेकर चलूगी । में मौगन्व 
खाकर कहती हू कि अपना वलिदान देकर भी में तुम्हे वचाऊगी।* 

मेरी इन वातो का उनपर पूरा प्रभाव हुआ और वे सबके सब मेरे 
दाये-बाये फिरने लगे | कुछ लोग मुझसे बोले, “तुम्हे तो अच्छी तरह मालूम 
हूँ कि किस किस ने पाकिस्तानियों का साथ दिया है । इन्हे हमने नहीं बुलाया 
था। हम सव हिन्दू-मुसलूमान एक थे। इन्होंने वाहर से आकर यहा यह कहर 
बरपा किया हूँ 
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मुझे इनकी इस घबराहट पर बड़ी दया आ रही थी। में सोच रही थी 
कि जैसे भी हो इन्हे बचाना चाहिये । मुझे स्वप्न में भी कभी यह विचार 
नही आया कि चूकि इन छोगो नें मुझें इतना नुकसान पहुंचाया है इसलिये 
मुझे इनका साथ नही देना चाहिये । 

मेरे पास से वे लोग अब्दुल अजीज नाम के एक व्यक्ति के 
पास गये और उनसे मेरी सारी बात कह सुनाई | उसने उन्हे कहा, बह जो 
कुछ कहती है वह सच हूँ । तुम उसकी अच्छी तरह से हिफाजत करो । वह 
समय पर तुम लोगो को वचायेगी। मेरी ओर से भी उनसे प्रार्यंना करना कि 
अगर वह चाहे तो मेरे घर आकर खुशी से रह सकती है ।” 

ससार में ऐसे भी लोग हूं , जो दूसरो के लिये अपना सर्वेस्व अपंग करते 
है । उनमें जाति, मजृहव, रग वा नस्ल का मेद-भाव नही रहता । अब्दुल 
बभजीज इसी मसनोवृत्ति का एक अमर मानव था । जन्म से मुसलमान, पेणे 
का दर्जी, वह शुरू से ही काश्मीर नेशनल काफ्रेंस का सदस्य और स्वानीय 
आन्दोलनों का अगुत्रा था। आक्रमण से कुछ दिन पहले ही जेल से छूट कर 
आया था। उसने जब देखा कि हिन्दू महिलाओ पर अत्यधिक बर्बरतापूर्ण 
जत्पाचार हो रहे हे, वे गलियों में दर-दर भटक रही हे, उन्हे रहने के लिये 
कोई ठिकाना नहीं हूँ, तो उस सच्चे और नेक मानव ने छोर की तरह दिलेर 
बन कर चार सौ हिन्दू देवियो और बच्चों को अपने घर पर रखा। अपना 
सामान बाहर रखा, खाना वाहर पकवाया, पर पीडित बहनो को आदर का 
स्थान दिया। पाकिस्तानियो ने उसे चहुत तग किया, परन्तु वह सदा यही 
कहता रहा, “चाहे तुम मुझे जान से मार दो, पर में एक बहन को भी घर से 
नही निकलूगा ।” इसी वात पर कवाइलियो ने पहले तो उसका सब सामान 
न्ूूट लिया पर जब वह फिर भी अपने प्रभ से नहीं टछा, तो एक दिन उन 
जालिमो ने उसे पकड कर कंद कर लिया। बाद में सुना कि उन्होंने 
उसे जान से मार डाला | 

अब्दुल अजीज के समर्यन के वाद सबने मेरा कहना मान लिया। 
दो दिन वाद जब हालत कुछ सुबर गई तो वे लोग मुझसे कहने लगे, “बहन, 
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तूने उस दिन हमारे पाच सौ आदमियो को बेघर होने से बचाया, तेरे 
एद्सान हम कभी नही भूलेगें ।” 


हे है 2 
मोलवी के घर में 


अब मुसलमानों में भी कवाइलियों का डर बढ़ने छगा था क्योंकि वे 
लोग भागते हुए उन्हें भी छूट लेते थे। हमने तो यहा तक सुना कि वे लोग 
उनकी स्त्रियों और लड़कियों को भी उठाकर हे जाते थे । मौलवी को भी 
भय लगा । उसने अपने संदूक आदि दीवार मे रखकर ऊपर लकडी के तस्ते 
लगा दिये । फिर उन्हे मिट॒टी से पोत दिय। । 


इसी डर के कारण मुसलमान अव दिन-रात कुरान शरीफ पढते रहते 
थे । उनका खयाल था कि जब कवाइलो आयेंगे तो उन्हे कुरान पढते देखकर 
तंग न करेंगे। लेकिन उनका यह खयाल ठीक न निकला । एक दिन कवाइ- 
लियो की एक टोली एक काथ्मीरी मालदार मुसलमान का घर लूटने छूगी । 
वह कुरान पढ रहा था। उसने कहा, “भाई, में भी मुसलमान हूं और तुम भी 
मुसलमान हो । देखो, में इस समय कुरान भरीफ पढ़ रहा हूं । तुम्हे इसको 
तो इज्जत करनी चाहिये ।” उन्होने उत्तर दिया, “हमारा मजह॒ब जर है 
तुम क्या पढ़ रहे हो ” इसकी हमें विन्करुल परवा नही है ।” 

और उन्होंने उसका सब कुछ लूट लिया। युना गया कि उन्होंने कुरान 
शरीफ तक के वर्क फाडकर इवर-उबर फेंक दिये जिसके कारण स्वानीय' 
मुसलमानों में वड़ी हलचल मची और बाद में पाकिस्तानियों को एक ऐसी 
टोली बहा भेजनी पडी जो रोजाना मसजिद में जाकर नमाज पढती थी। 
बह सव इसलिये किया गया था जिससे कि स्थानीय मुसलमानों को उनके 
सच्चे मुसलमान होने का विश्वास हो । 

वर्तमान वजीर प० ताराचन्द कमी-कमी मेरे पास आकर मेरी जरूरत 
# बारे में पूछ-ताछ कर जाता था| में उसे अक्सर उदास पाती थी। न जाने 
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० दे 


ये लोग उसे कितना कष्ट देते थे । वह मुंह से कुछ नहीं कहता था । परल्तु 
उसकी निरागा भरी बालें सव हाल साफ-साफ बतछा देती थीं। उसकी दो 
नवजवान रूडकिया और एक लूडका था । वे लड़कियों के कारण वहां फंसा 
हुआ था । कुछ दिनों वाद पता चला कि उसकी चजारत छीन ली नई । 
बेचारे को सिर छिपाने का ठिकाना न रहा । किसी तरह एक मुसलमान 
दर्जी के पास जगह मिल्‍्ठी । आखिर इसी गम में वह एक दिन चिरनिद्रा में सो 
गया । सुना गया कि उसकी छा क्या में दफना दी गईं। बाद में उसके 
तीनो बच्चे घरणाथियों के साथ रेडक्रास की सहायता से वहा से निकल आाये। 
जब वह पहली वार मेरे पास आया था तो उसके साथ एक काइमीरी 
मुसलमान था। वह भूतपूर्व माल अफसर था। उसका परिवार श्रोनगर 
में था । मुझे मिलने के कुछ दिन बाद न जाने वह कैसे श्रीनगर पहुंच गया । 
पिछले दिन वह मुझे श्रीनगर में मिझा । कहने रूम, अगर तुम उस दिन 
मेसे हिम्मत न वंचाती तो में अपने परिवार को फिर न पा सकता ।” 
इस तरह हमें मौलवी के घर रहते दस दिन बीत गये | भादा प्माप्त 
होने को था। मेरे और श्रीमती मोदी के एक वक्‍त खाने के कारण कुछ बचत 
जरूर होती भरी, फिर भी खर्च बहुत था। अक्सर मौलवी मुझसे कहता, 
“बहनजी, अनाज के द्विना आपका क्या होगा ।” में उससे कहती, “जिसने 
आजनक बचाया है, वही आगे भी वचायेगा। 
पहनने के कपडे भी फठ गये थे। नये बनाने का कोई प्रदन नहीं था । 
इसलिए उन फटे हुए कपड़ों में ही टाकियां छगा छेती थी? सादुन 
नहीं था। इसलिये गर्म पानी में राख डारूकर कपड़ो को उबाल लेती थी। 
एक दिव बाहर के कुछ वालको को मेरे बच्चो ने अपने कपड़े पहने देखा 
और मेरे पास आकर अश्वपूर्ण नेत्रों से वारी-वारी से कहने लगे, “माताजी, 
देखो उसने मेरा फ्राक पहना है । देखो मां, उसने मेरा कोट पहना है । तुम 
हमें इनसे ये माय दो न । देखो, हमें कितनी सर्दी गती है । हमारे कपड़े हमें 
वापस दिलादों मा !” मेने जवाब दिया, “तुम्हे क्या हो गया है ? तुम 
कपड़ो को ही सब कुछ समझते हो ,क्या में इन कपड़ो के लिये झगड़ा मोल 


5952-७2 


छर काग्मीर पर हमला 


लू। मांगना तो दूर रहा, में तो इन्हें यह जताना तक नहीं चाहती कि ये 
हमारी चीजें है । जहां तुम्हारे पापा चले गये, वही पर घर का सव आराम 
भी गया। जाओ जिन वच्चो ने तुम्हारे कपड़े पहने हे, उनके साथ प्रेम से खेलो 
और उन्हें इस बात का ज्ञान न होने दो कि तुमने कपड़े पहचान लिए हें।” 
यह सुनकर वे सब चुप हो गये । उसके बाद भूखे पेट, फटे हाल रहकर भी 
उन्होंने किसी वस्तु की छाछसा प्रकट नही की । 

एक दिन सायंकाल के समय हम सब बैठे हुए थे। द्वार वद था । मौलवी 
मसजिद में गया हुआ था। अचानक द्वार खटखटाने की आवाज हुई; 
खोलकर देखा तो एक पाकिस्तानी अफसर और तीन सिपाही कुछ आदमियो 
के सिर पर बोझ लादे बाहर खड़े हे। अफसर ने पूछा, “वजीरानी 
साहिवा यहा हैं क्या ?” हम सव पहले तो एक दूसरे का मुह 
ताकने लगे । पर फिर तुरन्त ही मेने आगे वढकर कहा, “क्या बात हूँ ? में 
हूं !” उसने बडे अदब से सलाम किया और कहा, “वहनजी ! में सुबह से 
आपको ढूंढ रहा हूं । कही पता नही रूग रहा था। न जाने हमने कितने घर 
छान डाले। रहमदाद खा ने आपके लिए यह राशन भेजा हैं और हिदायत की 
हैँ कि बहन से कहना, फिकर न करें, में कुछ दिन वाद जा रहा हु । सब इंत्त- 
जाम कर दूगा ।” यह कहकर वे राजन की गठरिया रखकर चले गये । 
उनमें गुड, नमक, और आठा था | 

उनके जाने की खडखड़ाहट सुनकर मौलवी भी दौडा आया और 
पूछने लगा, 'वहनजी, कौन था ? ” मेने उसे सारा हाल कह सुनाया । उसने 
इत्मीनान की सास छेते हुए कहा, हमने आपके यहां रहने का सेद छिपा 
रखा था। उन्हे कंसे मालूम हुआ ? ” मेने उससे कहा, “सुनो, में छिपकर 
कही नही रह सकती । मेने उस प्रभु की गरण ली है, जैसे वह रखेगा, रहुंगी।” 
मौलवी मेरी वातो से बडा प्रभावित होता था। देर-देर तक में और वह 
ईद्वर-सबंबी वातचीत करते रहते थे। मेरे पास से उठकर वह अपनी बीवी 
से कहा करता था , “देखो, जो खुदा पर भरोसा रखते हे उनकी मुराद कैसे 
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पूरी होती है ।” उसकी स्त्री राशन देखकर चिंढ गई | वैठे-चैठे हमें घर पर 
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न्श्प 


ही सब कुछ मिल जाना उसे पसंद नही था। धीरे-चीरे उसका वर्ताव वियड़ने 
लगा। मेने उसे राशन देकर सन्तुष्ट करना चाहा परन्तु उसमें कोई परि- 
वर्तन नहीं हुआ । वह तो हमें तड़पते ही देखचा चाहती थी। मौलवी ने भी 
उसे समझाया, “तुम इनसे कुछ न कहो । सव अफसर इन्हे जानते हे । 
ऐसा न हो कि हमें मुसीबत उठानी पढे 77 

उन दिनों एक पाकिस्तानी अधिकारी स्थानीय अवस्था पर नियंत्रण 
रखने के लिये यहा आगया था ) वह एक सिविलियन पठान था । एक दिन 
वह मेरे पास आया। उसके साथ तीन सगस्त्र सैनिक थे । वह मुझसे और 
बच्चों से बड़ी शिप्टता से मिला | उसने हठ करके मेरी आपबीती सुनी 
झकौर जब मेने अपने कान का जेवर देने की वात बताई तो उसने पूछा, क्या 
आप बंता सकती है कि वह जेवर आपने किस को दिया था ? ” मैने स्पष्ट 
इन्कार कर दिया | यह तो बपने रक्षक के प्रति विश्वासधात करने जैसी 
वात थी ! वह चुप हो गया । जाते समय कहने लगा, “जब कभी कोई 
मुश्किल पेश आए तो मुझसे कहना । में जब तक यहा हु आपकी हर 
तरह से मदद करूया ।* 


+ १४७ ४ 
मेरे भाई 
कुछ समय परचातू एक दिन साथकाल के छः व्ज पता छगा कि रहमदाद 
खां आ गया हूँ । मेने उससे मिलने की इच्छा प्रकट की । वाहर जाना खतरे 
से खाली नही था, पर में किसी वात की चिन्ता क्रिये विना वजीर के पास 
पहुंच गई, वही खा ठहरा हुआ था । तव कुछ-कुछ बंघेरा हों चछा था । वहा 
पहुचकर मेने देखा कि कई अफप्तर इधर-उबर धूम रहे हे । मेने सतरी द्वारा 
रहमदादला के पास अपने आने की सूचना भेजी । वह तुरन्त बाहर आया। 


चड़े जादर से भीतर के जाकर कहने रूगा, “आपने यहा आने की तकलीफ 


क्यो उठाई ? कल में आपके पास खुद ही आनेवाला था । ” मेने कहा, 


_अनजशनलक 
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“एक तो में आपको धन्यवाद देने आई हू । दूसरे मुझे आपसे कुछ कहना भी 
हैँ ।” वह बोला, “सवेरे में वही आऊंगा । तब बातें होगी ।” 

अपने कयनानुसार खां सुबह आया । उसके साथ एक और व्यक्ति था। 
उसका परिचय कराते हुए खा कहने लगा, “यह एक बड़े नामी डाक्टर हे । 
मेरी गैरहाजिरी मे यह आपका खयाल रखेगे ।” साथ ही पूछा, “बहन ! 
क्या तुम यहा से वाहर जाना पसन्द करोगी ? ” मेने इन्क्रार किया | उसने 
भी अनुरोध नही किया। फिर मेने कहा, “भाई, यहा स्त्रियो पर बड़े अत्या- 
चार हो रहे है । तुम जैसे शरीफ जादमी के होते यह सब ठीक नही है । इससे 
सफलता नही मिल सकती । तुम लोग भगवान्‌ को क्‍यों भूल रहे हो ? 
में तुम्हारी कैद में हूं । मुझे कुछ कहने का अधिकार नही है परल्तु 
में यह कहे विना नहीं रह सकती कि हिन्दुस्तान छडे या पाकिस्तान, जो 
अत्याचार करेगा वह गिर जायगा ।” जवाब दिया, “अब मेने औरतो की 
हिफाजत का पूरा-पूरा इतिजाम कर दिया है ।” में बोली, “ठीक है, मे सारा 
दिन बैठी रहती हू । अगर तुम मुझे इन दुखी स्त्रियो की देखभाल का काम 
सौप दो तो बहुत अच्छा हो ।” इसपर उसने 'न' करते हुए कहा, “यह काम 
अभी तुमसे नही हो सकता ।” 

उन दो के अतिरिक्त, एक तीसरा व्यक्ति भी वहा था । वह 
तब तो चुपचाप हमारी वातें सुनता रहा पर दूसरे दिन अकेला ही 
मुझसे मिलने आया। उसने बाहर से मेरे नौकर द्वारा मुझसे मिलते की 
इजाजत मागी । मेरे आज्ञा देने पर वह अन्दर आया । वह रूगभग 
पचास वर्य का था। उसने सावारण-से कपडे पहने हुए थे, और वह खा 
नाम से प्रसिद्ध था। वह आकर मेरे पास बैंठ गया और कहने लगा, “में 
डाक्टर का साथी हूं । हम सब तुम्हारी कोठी में ठहरे हूँ । बहन, वहा मेने 
एक कमरे में हड्डियों का कुछ चूरा टीन के तख्ते के नीचे देखा हूँ। मुझे 
बताया गया हूँ कि वह तुम्हारे मालिक का हैं। क्या तुम उसे नदी में डलवाना 
चाहती हो ? ” मेने कहा, 'डलवाना तो चाहती हूं पर नदी पर कैसे जाऊ ? ” 
अममर्थ हु ।” वह बोला, “अपना नौकर मेरे साथ दो, में उस चूरे को कृप्ण- 


ह 
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गया में डलवा आऊंगा ।” यह कहकर वह मेहता साहव का गुणगान करने 
लूया । फिर मेरी आवश्यकता की पूछताछ की । इतने में मौलवी भी वहा 
आ गया । उससे वह वोला, “सुनो मौलवी साहव ! यह मेरी बहन हैं । 
इसकी हर तरह हिफाजुत करना। जो इसे कुछ तकलीफ पहुची तो तुम्हारी 
खैर नही ।” मुझसे पूछने लगा, “क्या तुम रामायग पढ़तो हो ? ” मैने कहा, 
“कमी पढ़ती थी पर जब गीता औौर रामायण मेरे पास कहां हे ।” 
इस पर मौलवी ने कहा, “मेरे पास गीता उठ में है, में वह 
आपको पढने को दे दू गा ।” खा ने कहा, “हा, जरूर देना ।” उसके वाद 
मुझसे पूछने लगा, “कुरान गरीफ पढोगी क्या ?” मेंने उत्तर दिया, 
“अगर हिन्दी में होगी तो जरूर पढ़गी । परन्तु डर से नहीं पढ़गी । 
एक हिन्द की हैसियत से मेरे लिए सव मजहवी कितावें एक हें । 
में इसकी उतनी ही इज्जत करूगी जितनी अपनी घामिक पुस्तक को 
करती हू ।” मौलवी ने हिन्दी में छपा हुआ एक सिपारा” और 
उदू गीता लेकर दी । खा के कहने पर कुछ और भी किताबे उसने 
मुझे पड़ने को दी जिनमें मृगलकाल की शहजादियो की कुछ दर्देवाक कहानिया 
भी थीं। खा कुछ देर बाद ओम को दूसरे दिन कोठी पर जाने की वात कह 
कर चला गया । हु 

में मौलवी की पत्नी से रूदा अत्यन्त नम्प्रता से पेश जाती थी । परन्तु 
वह मेरें साथ के तीन पुरुषों से तंग थी । मुझसे कहती थी, “हमारे यहां 
पर्दा होता हूँ । में किसीके सामने नही आती । लेकिन ये तुम्हारे आदमी 
यहा रह रहे हे । मुझे यह अच्छा नही रूगता । में तुम्हारी वजह से चुप हूं । 
तुम इन्हे रखसत क्यो नही कर देती ? ” मे उसे समझाती, “बहन! यह मेरे 
नौकर नहीं, बच्चे हे । में इन्हे अपने से दूर करके मौत के मुह में नही भेज 
सकती । जायेंगे तो हम सब इकट्ठे जायेगे । हम एक दूसरे का साथ नहीं 
छोड सकते ।” वह यह सुन नाक-भौं सिकोड कर रह जाती । परन्तु जब 
कभी लडाका जहाज बम फेंकने आता था, तो मौलवी की स्त्री को मेरी 
आवश्यकता का अनुभव होने लूगता था । उस समय भय से उसका हृदय 


७६ काइमीर पर हमला 


काप उठता था। वह मेरे पास आकर बेठ जाती थी और मुझे पकड लेती 
थी । उसका रंग पीछा पड़ जाता था। 

एक दिन मीलूवी की छड़किया मुझसे कहने छगी, “क्या तुम्हे हमारे 
हाथ का खाने में परहेज हैं? तुम हमारा पका हुआ खाना क्यों नही खाती ? ” 
मेने कहा, “तुम जानती ही, मेने एक ही वक्‍त सफाई से खाना खाने का 
ब्रत रखा है । तुम लोग गोदत वगैरा खाते हो, इसलिए में तुम्हारे यहा नही 
खाती । यदि तुम मिट्टी से हाथ धोकर सफाई से खाना पकाओ, तो मे जहूर 
खाऊगी । मुझे तुमसे छूत नहीं है । लडकियों ने मेरे कहने के अनुसार एक 
बार मेरी वच्चियो के साथ मिलकर खाना पकाया। तब हम सबने 
नि सकोच वह खाना खाया । 

दूसरे दिन सवेरे खा स्वयं आकर ओम्‌ को साथ ले गया और मेहता 
साहव के शेष फूल क्ृष्णगगा में डकवा आया । नदी तट पर उसने ओम 
से कहा, 'देखों, इनको किनारे पर नहीं बल्कि बीच धारा में डालना, 
ताकि ये बह जाय । ऐसा करने से माताजी के दिल को तसलल्‍्ली होगी । हमे 
उन्हे खुश रखना हैं ।” ओम्‌ और शिवदयाल मुझे माताजी कहते थे । इमीसे 
खा मुझे कभी वहन जी, कभी माताजी कहा करता था। वह रोज आकर 
घटो बैठकर वातचीत करता । इसपर कइयो ने उसपर पाकिस्तानी होने 
का शक किया | उसकी बातों और उसके पहिरावे से लगता था कि वह 
कोई बड़ा आदमी है । हम उसकी वातों से तग भी आ जाते थे, कभी-कभी 
उसपर ञक भी होता था कि कही यह धोखा तो नही दे रहा हैं। मनुष्य के 
भीतर ही तो सब पाप होते ह। पर संदेह होने पर भी मेने अपने साथवालो 
से यही कहा, “चाहे कुछ हो, इसने मुझे बहन कहा हैँ । मुझे इससे कुछ भी 
भय नही ।” चैसे शहर में उसकी बड़ी थाक थी । 

डाक्टर भी हमारे यहा कभी-कभी आता था । श्रीमती मोदी का 
स्वास्थ्य वैसे तो अच्छा था, परन्तु गोली का घाव अभी नही भरा था । डाक्टर 
ने मल्हम-पढ़ी करने के लिये एक दूसरे डाक्टर की, जो पहले काश्मीरी 
पडित था, ड्यूटी छगा दी थी। यह रियासती फौज का डाक्टर था और अब 
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मुसलमान वन गया था। वह प्रतिदिन आता और पढ्टी करके चला 
जाता | मेने उसे कमी मुस्कराते नही देखा । हमेशा आहे भरता रहता था, 
पर हमसे उसने कमी कोई विशेष वात नही कही । उसकी टोली में लगभग 
१० आदमी थे और वे सब हमारी कोठी में ठहरे हुए थे। वे मेरे पास आते 
रहते थे। इससे मौलवी की भी उनसे जान-पहचान हो गई थी और वे छोग 
मस्जिद में नमाज पढने जाने रूगे थे। जुमे के रोज वहा सभाये भी होने रूगी 
थी। पाकिस्तानी छीडरो के भाषण प्राय वही हुआ करते थे।_, 
कभी-कभी डाक्टर और खा महाज पर ऊड़ी जाते थे । उनकी कोठी 
के बाहर सदा पेंडो के पत्तो और घास से ढकी एक छारी तैयार रहती थी। 
हवाई हमले से बचने का यह अनूठा उपाय सोचा गया था । 
एक दिन मे कमरे में बैठी हुईं थी कि डाक्टर और उसके पाच साथी 
आये। उनमें एक प्रोफेसर मकवूल कुरँणी भी था, जो कुछ ही दिन पहले 
श्रीनगर से छुट्टी पर आया था। वह मेहता साहव का क्लासफेलो' रहा था 
और हमारे यहा भी कई वार आया था । उस दिन मेरी तवियत ठीक नहीं 
थी। उन्होने मुझसे मिलने की इच्छा प्रकट की । में बाहर निकलना नहीं 
चाहती थी, परन्तु वे आगन मे बैठ गये और कहने रूगे, “हम तो मिलकर 
टी जायेगे ।” में वड़ी मुश्किल में पड़ी। क्योंकि मौलवी की स्त्री भौर 
लडकिया वाहर नही जा सकती थी। मेँ उन्हें अन्दर नहीं बुला सकती थी। 
इसलिये में उनके इस प्रकार आग्रह पर क्रोव से भर उठी, शोघ्रता से बाहर 
आई और गरजे कर बोली, बताओ, तुम्हे मुझसे क्या काम हैँ ? क्यों मुझे तंग 
करते हो ? जब मेरी तबियत ठीक नहीं, तो में तुमसे बातचीत कैसे कर 
सकती हू।' मेरी क्रोचपूर्ण बात सुनकर वे बोले, “माफ करना, 
वहन जी ! हमतो आपकी बातें सुन कर आपसे मिलने आये है । यदि 
आपको कुछ तकलीफ होती हो तो हम चले जाते हे।” पर वे गये 
नहीं । मेरी तालीम और मेरें खानदान की बावत पूछने छमरे । 
एक व्यक्ति मेरे छड़के सुरेश की ओर देखकर कहने लगा, “मुझे 
इन बच्चो पर तरस आता है। वेचारों की पढाई वरवाद हो गई । अगर भाप 
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इसे मेरे पास पढ़ने भेजे तो मे इसे पढाऊगा ।” मेने कहा, “आपकी इस हम- 
दर्दी का शुक्रिया ! लेकिन मेरी एक प्रार्यना है कि आप मुझपर, मेरी 
हालत पर और इन बच्चों पर तरस न खायें । मुझपर दया करने का 
अधिकार केवल भगवान को है । मनुष्य तो वरवाद करना जानता है, आवाद 
करना नही । आज तक उसने छाखों जानवरो की जान लो है, पर जिन्दा 
एक को भी नही कर सका । खैर ! में बहुत कुछ कह गई हू । बुरा न मानिये ।” 
वे उठे, कहने लगे, “माफ करना । जव आपकी तवियत ठीक होगी तव फिर 

आयेंगे ।/ 
बाद में सुना गया कि यह टोली घर-घर में घृमकर लडकिया देख 

रही थी । 

+ १४ ; 
०३) 6 ७ में 
शेतान हमददे के रूप 

मुझे खाने-पीने की दिक्कत से पेचिण हो गई थीं। शिवदयाल जाकर 
पठान डाक्टर को बुला छाया । उसने आते ही मुझे अच्छी तरह देखा और 
शिवदयालू को साथ लेकर खुद वाजार गया और एक मुसलमान की दूकान 
से औषधि लेकर भेजी । वह प्राय मेरे पास आता था। बडा तअस्युवी था। 
जवसे वह मुजुफ्फरावाद आया था, मुसलमानों में यही' प्रचार करता था, 
कि उसने हिंदुस्तान मे मुसलमानों पर बहुत जुल्म होते देख हे । और तो और 
वह मेरे से भी अवसर ऐसी बाते करता था । पर में उसे झाड़ देती थी। 
एक दिन आगन मे में उससे वातचीत कर रही थी कि ऊपर से लडाका 
जहाज आगया। वह भाग कर वृक्ष की आड़ में हो गया। मेने हंसकर कहा, 
“डाक्टर साहब, आप भीतर छिप जाइये । कही आपपर ही वार न हो | 
जनता को आपकी बड़ी जरूरत है ।” बह झेपते हुए वृक्ष की ओट से निकल 
कर मेरे पास आया और कहने लगा, “नही, हम नही डरते । में तो ऐसे ही 
पेड़ के नीचे हो गया था ।” बाद में पता लूगा कि मस्जिद में तकरीर करते हुए 
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उसने कहा था, “मेहता साहव की स्त्री ने मुझसे छिपने के लिए कहा था पर 
उन्हें क्या मालूम कि पठान छिपनेवाले नहीं ।” 

इन दिनो काब्मीर राज्य के दो अधिकारी यहां भागकर बाये थे । 
आशिक हुसैन और मिया नासिर। दोनो काब्मी री मुसलमान थे । यहा जाते 
ही पहले को वजीर और दूसरे को कप्तान पुलिस का पद मिला। दोनो 
मेरे पास आये और अच्छी तरह वातचीत करने के वाद कहने लगे, कोई 
तकलीफ हो तो हमें कहवा। हम आपकी हर तरह से मदद करेंगे। 
भी कहा, “हम आपके लिये स्पेशल राणन का इंन्तिजाम कर देंगे ।” मेने 
कहा, “अभी मेरे पास राजन है। जब समाप्त हो जायगा तत आपसे 
लेना ही पड़ेगा। 

इस असे में रहमदाद खां तवदीरल होकर कही और चला गया था । 
इबर मौलवी को भी नौकरी मिल गई। उसे कट्रोलर का पद मिला । मुझसे 
मिलने के लिये काफी लोग आने लगे थे। में बहुत तग जा जाती थी, पर कुछ 
कर नही सकती थी। एक दिन एक सत्तर वर्षीय पठान आया । देखने में मरा 
आदमी रूगता था । कहने लगा, “में आपसे अकेले में कुछ बातें करना 
चाहता हू फिर कभी आऊंगा ।” फिर बोला, “हमसे कोई पूछता है, केसे 
आये हो ? तो हम कहते है, ऐसे ही देखने-सुचने के लिये। अपने पास से खाते 
है। किसी की चीज को छूते नही ।” खुद ही यह भी सुनाने रूगा, “में बहुत 
सार हिंदुस्तान में आनन्द भवन भी जाता था। वहा अक्ष्सर हमें 
हिंदू-मुसलमानों को इकट्ठे मिठाई मिलती थी । देखो, आज यह क्‍या हो 
रहा है ?” मेने कहा “यह सब हमारी मूर्खता है । बदले की आग से जन्दे 
हुए हम जांति खो बंठे। मनृप्य प्र बन गया फिर मूझे कहने रूगा, 

तुम सवके सामने क्यों जा जाती हों। यह जच्छा नहीं। अपने बच्चों 

का ध्यान तुम्हें रखना चाहिये।' मेने सदा की भाति जवान दिया, “मुझे 
भगवान्‌ के सिदा किसीका डर नहीं है। मौत का तो हम खुबी-लणी 
स्वागत करते है ।” यह सुनकर वह झानत हो गया और फिर बाने की कह 
कर चला गया | 
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एक बार आजाद काइमीर सरकार का जासक सरदार इब्राहीम वहा 
आया । मस्जिद में उसका भाषण हुआ वह मेरे पास भी आया। उसके साथ 
खां और एक जम्मू का वकील, दुर्रनी था। यह वकील मुझे अच्छी तरह 
जानता था। उसकी बहन मेरी घनिष्ठ सहेली थी। सरदार भी मेहता साहव 
को जानता था। जिस समय वे पुंछ में गवर्नर थे तो सरदार वहा वकारूत 
करता था। मुझसे वह बड़ी गिष्टता से पेश जाया। उसे देखकर यह 
अदाजा लगाना कठिन था कि इसी के इगारे पर इतने अत्याचार हुए है । 
कहने छगा, “जो कुछ आपपर जाज तक गुजरी हैँ उसके लिये में आपसे 
म्राफी माँगता है । मेहता साहव की मौत का मुझे अफसोस है ।” मेने कहा, 
“सरदार साहव, मुझसे किस वात की माफी मागते हें ? माफी भगवान्‌ से 
मांगिये और सरदार साहिब ! क्या स्त्रियो, और वच्चो पर जुल्म करके 
कोई सफल हुआ है ? आप तो पढें-लिखे हें । क्या कही इतिहास में आपने 
पढ़ा है कि अत्याचार करनेवाली जातिया सदा विजयी रही है ? याद 
रखिये, ईव्वर के हाथ में न्याय की तुला है । जिस ओर अत्याचार अधिक 
होगा, वह पक्ष अवच्य ही गिर जायेगा । वह चाहे हिंदुस्तान हो या पाकि- 
स्तान।” बह बोला, “नही, हम ऐसा नही करते । अगर हम ऐसा करें तो हम- 
में और सिखों में फरक ही क्या रहा ?” मैने पूछा, फिर यह सब किसने 
किया ? क्या आप ग्रवान नहीं हैं ?” खां वीच में वात काटकर बोला, 
“हम काइमीर को कभी नही छोडेंगे । “उन दोनो की आपस में कुछ वातों पर 
वहस-सी हुई, जिसे मे न समझ सकी | उसके वाद सरदार ने कहा, "में चाहता 
हु कि अगर ये स्त्रिया हिन्दुस्तान जाना चाहे, तो इन्हे जल्दी भेज दूं ।” मेने 
झट सब जाना चाहेगी। आप कहे तो में सवकी दरन्वास्त 
लेकर भेजू ।” वह बोला, ऐसे थोड़े ही होता हैँ । में लाहौर जाकर रेडियो 
पर कह दूंगा । वाद में आपको भेजा जायेगा । अभी अगर आपको किसी 
चीज की जरुरत हो तो वत्ताइये ? ” श्रीमती मोदी से भी पूछा । मेने कहा, 
मुझे इज्जत की मौत चाहिये और कोई आवबध्यकता नही | मुझें जब जीना 


रच 


दूभर हो गया है ।” वह कहने रूया, “मेने तो आय की हिम्मत की बहुत 











कं? 
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तारीफ सुनी है। यह आप क्या कह रही हे ? अब डरने की जरूरत नही है”। 
मेने जवाब दिया, “कठोर-से-कठोर इन्कलाव ने भी में नही डरती पर यह 
ऐसे कब तक चलेगा। मुफ्त का खानानसीना हमें अच्छा नहीं रूगता ॥” 
इसपर सरदार मुझसे कुछ न कहकर मौलवी से कहने रूगा, आपन 
इन्हे रखकर बडी अच्छी वात की हैं ।” फिर मुझसे बोला, “आपको किस- 
किस चीज की जरूरत है, वोलिये ?” मेरे उत्तर देने से पूर्व खान बोला, 
“इनके पास है ही क्या ? बच्चों को देखिये, फटे कपड़े पहने हैं। खाने को. 
आटे के सिवाय कुछ नहीं। कपडे घोने को सावुन नहीं। फिर भी यह 
आपकसे कुछ नही मांगेगी |” सरदार कहने लगा, “में सव ठीक करा दूगा । 
आपको किसी वात की फिकर नही करनी चाहिये ।” यह कहकर वे सब. 
चले गये । 

कुछ दिन वाद सरदार ने चार जोड़े कपड़े भिजवाये, जिनमे कुछ पुराने 
भी थे। वाद में सुना कि छानेवाले ने वे रास्ते में बदल दिये थे । कुछ साबुन 
भी भेजा था और वजीर को रागनादि की भी हिदायत दे गया था । मेने 
कपडे रख लिये। 

एक दिन जंगरात का एक भूतपूर्व रेंजर मेरे पास आया । वह पहले 
काइमीर राज्य का मुलाजिम था। आजकल स्वतन्त्र रूप से काम करता था। 
शायद स्थालकोट का रहनेवाला था | मुझसे कहने रूगा, “आपके पति जब 
काइमीर में थे तव मे आपके घर जाता-जाता था । चूकि आपके पति मेरे 
दोस्त के दोस्त थे उस नाते में आपकी कुछ मदद करना चाहता हू । मेरा. 
खयाल है कि जाप अब यहा न रहें। मे आपको रावरूपिंडी पहुंचा दूंगः और 
बहा से जम्मू जाने का इन्तिजाम हो सकता हैँ । और छोग भी चलन चाहें तो. 
कोई हज नहीं | यहा गल्‍ला लेकर दस लारिया आई हूँ और जब खाली जा. 
रही हू ।” मेने कहा, “में सोच कर उत्तर दूगी।” उसने कहा, “अच्छा | मे 
हस्पताल के क्वार्टर में ठहरा हुआ हू । वही पता भेजना ।” वह चला गया। 
हम छोगो ने इस बारे में सलाह की और न जाने का निश्चय किया । 


पु हे मी 
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यह अच्छा ही हुआ, नहीं तो जैसा कि बाद में पता छगा उन्होंने हमे खत्म 
करने का विचार कर लिया था । 
मौलवी के घर रहते हुए अब मुझे दो महीने बीत चुके थे । वे लोग तंग 
आ गये थे पर खान और अकसरो के डर के मारे कुछ कह नही सकते थे । 
चमनलाल से, जो हमारे यहा आया करता था, मौलदी को बड़ी चिढ थी । 
कहता था, “यह कार्ग्रेसी है और बड़ा चाढाक हें ।” चमन हमे फीज के 
आगे बढ़ने के समाचार सुनाया, करता था । 
एक दिन डाक्टर अपने साथ एक पठान को ले आया । वह लगभग 
पेत्तालीस साल का था| उसका कद रम्बा और वस्त्र साधारण थे | डाक्टर ने 
कहा, “यह जौहरी है । वम्बई में इनकी दूकान है । यह पंडित नेहरू के भी 
मित्र हैं। आपकी बड़ी सहायता कर सकते हूँ ।” मेरे पास उस समय श्रीमती 
मौदी, तीन सावी बौर बड़ा लड़का सुरेश था । वह युरेश की और सकेत करके 
ने लगा, “यह आपका लड़का है? क्या आप इसे मुझे देंगी? मेने जादी नहीं 
की हैँ । मेरा कोई वच्चा नही हैं ।” में बोली, “मेरी दुनिया अब इतनी ही है । 
क्या अब इसे भी तुम मांग रहे हो ?” डाक्टर ने रोककर कहा, “नहीं, योंही 
कह रहे है ।” उसने फिर मुझसे मेरा नाम पूछा जोर मेरे बताने पर कहा, 
“मैं तुम्हारी किल्मत देखना चाहता हू ।” में वोली, “क्या देखेंगे आप? मुझे तो 
सव कुछ नजर आ रहा हैं ।” डाक्टर कहने लगा, “बड़े ज्योतियी है ।” ज्योतिषी 
साहव ने कुछ सोचने का नाट्य करते हुए कहे। “तुम्हारे सुख के दिन खत्म 
हो चुके हे।” मेने कहा, “यह तो सवको नजर था रहा हैं । बोला, 
“दर तुम चाहो तो अब भी अपनी जिन्दगी को सुखी वना सकती हो । 
तुममें एक बुरी जादत है, उसे छोड़ दो । तुम किश्तीका यकोन नहीं करती । 
अगर तुम्हें कोई अच्छा दोस्त मिले तो उसको वात माव छो ॥ तभी 
तुम्हारे दिन फिरेगे नहीं तो तुमपर बहुत मुसीवतें जायेगी । तुम्हारे 
बच्चे घूछ में मिल जायेंगे | ठुम अन्ची हो जाओगी ।” मेने उत्तर 
दिया, “अगर सत्य पर दढ़ रहते हुए उस भगवान्‌ की याद में मेरी 
बाखे जाती रहती हूँ तो खुशी से मे उसे सहन करूंगी |” इसपर उसने कहा, 
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*एक बात में आपसे और कहना चाहता हूं पर सवके सामने नही ।” में वोली, 
“जाप अकेले में कह सकते हे ।” उसी आंगन में थोड़ी दूर पर एक तख्त 
था। मैने वही चलने को कहा | भगवान्‌ का वाम लेकर और अपने स्वगंस्थ 
पति का स्मरण कर में उठ खड़ी हुई । श्रीमती मोदी ने मुझे रोका, कृष्णा, 
बया कर रही हो ? मत जाओ ।” भेरे तीनों साथियों का भी रंग उड गया | 
मेने उन्हें दिछासा देकर कहा, “भय की कोई बात नही है । मुझे इसकी चात 
सुननी होगी ।” 

वहा उसने मुझसे कहा, “मेरा भाजा हिन्दुस्तान में फसा हुआ है । में 
खाहता हू कि तुम मेरे साथ चलो ताकि में तुम्हारे बदले में उसे प्राप्त कर 
सकू।” और भी एक जाव निस्सार वात उसने कही । में उसकी नव्ज तो पहले 
ही पहचान गई थी फिर भी विनय से वोली, “ सुनो, तुम मुझे अपना पता दे 
जाओो। में वायदा करती हू कि जब में हिन्दुस्तान जाऊगी तो तुम्हारे बच्चे 
को खोजकर अवश्य भिजवा दूगी-।? वह अपनी ही हाकता गया, “देखिए, 
में आपको पंडितजी के पास लेजाऊंगा ।” मेने कह, मे हिन्दुस्तान जाऊंगी तो 
खुद पंडितजी से मिलृगी। जापके लड़के के लिये जरूर यत्व करूगी। पर 
बव तुम्हारे साथ नहीं जाऊंगी। में यहा इसी हाल में खुश हु ।” यह सुनकर 
उसके होश ठिकाने आये, और जल्दी से अपना पता देकर चलने को उठा। 
जाते-जाते पहले तो उसने नरमी से कहा, “कोई तकलीफ हो, तो मुझे खत 
छिखना ।* फिर एकदम भाव वदलूकर धमकी भरे स्वर में कहने छगा,"तुमने 
सेरे मन को दुखाया है । आज पठान का राज हैं। कल देखी जायगी ।” मेने 
कहा, ' जिसका मुझे भरोसा है, हर हाल में वही मुझे वचायेगा । वह तुमसे 
कही वड़ा है ।” यह चुन उसकी आखें छाल हो गईं। वह चाहता तो वाह 
पकड़ कर बलात्‌ मूझे के जा सकता था। बातें बनाने की उसे क्या जरूरत 
थी। परन्तु क्या मेरे तर्वशक्तिमान ने कष्ट के समय द्वोपदी के चीर नहीं 
बढ़ाये थे ? 

बात खत्म हुईं । साय का डाक्टर जिसे में आज त्तक शरीफ समझती 
रही थी, वोन्च, "हमें जब इजाजुत दोजिए ।” नकली ज्योतिषी भी बोला, 
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“हम ज्षीरा, में जाता हूं ।” जाते हुए उसने मेरा हाथ अपने हाथ में छे कर 
अपने माथे से छगाया | मेरी समझ में यह पहेली न आ_ सकी 
दूसरे दिन खान आया। कहने लगा, “वहन, में तुम्हें हुक्म देता हूं कि 
तुम अब किसी गेर के सामने न आना । वायदा करो कि नही आओगी ।” मेने 
कहा, मुझे स्वीकार है । आगे ऐसा ही होगा ।” खान चला गया। घंटे भर बाद 
ही तीन कवाइली आये । में अन्दर थी । शिवदयाल और ओम से जो, वाहर 
थे,पूछने लगे,“वह कहा है? ” ओम्‌ ने कहा,/अन्दर हैँ ।” उन्होने मुझसे मिलने 
की इच्छा प्रकट की । मेने ओम से उन्हें इनकार कहर भेजा । वे कहने लगे, 
“तो फिर हम अन्दर जायेगे ।” मेने कहछा भेजा, “घर मेरा नही है। जिनका 
हैं उनसे आज्ञा ले लो ।” वे बोले, “चाहे कुछ हो तुम्हें भाना ही पड़ेगा ।/ एक 
घठे तक यही वहस चली । आखिर वे निराग होकर लौट गये । 
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अब फौज प्रतिदिन हमारी कोठी में आती, पर्वत के दामन मे ठहरती 
और रात को महाज्‌ पर चली जाती । एक वार रात के दस बजे हम' अपनी 
दु-ख-बीती पर मिल-जूल कर वाते कर रहे थे कि मौलवी की दोनो लड़कियां 
मेरी लड़कियों से कहने लगी, आओ, वाहर गाना सुने ।” वे चली गई । 
मेरी बुद्धि इस समय जैसे घास चरने गई हुई थी, मेने पूछा तक नही कि गाना 
कहां हैं ? बात यह थी कि कोठी में तीन सौ के लगभग सिपाही उतरे हुए 
थे। वे ऊड़ी महाज्‌ पर जा रहे थे। रात को खा-पी कर वे ही लोग गा रहे थे । 

कुछ देर तो सव लड़कियां दीवार की आड में खड़ी होकर गाना 
सुनती रही, फिर पास के खेत मे लूघुआका को चली गई। अभी वेढी 
ही थी कि जिस ओर वीणा थी, उसी ओर से पठान आ निकले | वे इन्हें 
घेरे में लेता ही चाहते थे कि वीणा ने कहा, “वह देखो ! पठान आ गये। 
वे सभी आांख झपकी में घर आ गई । मौलवी की छोटी लड़कियां भी आ 
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गईं, पर वड़ी को एक पठान ने वाजू से पकड़ लिया। यह रूडकी सबसे पहले 
भआग्र सकती थीं क्योकि वह घर के सबसे अधिक समीय थी, पर न जाने 
बयों वह सहम-सी गई थी । वह चिल्लाई। उनसे कहने लगी, “में मुसकमान 
की लडकी हूं, छोड़ो ।” फिर कलमा भी पढा । पर वे न माने । कहने रंगे, 
“तुम काफिर की लड़की हो ।” इतने में उसका माई जाया, पास हूं! चचा 
रहता था वह भी जा पहुंचा । उनके कहने पर भी वे न माने । तव उसका 
भाई मस्जिद में से बाप को बुला छाया। मौलवी ने कहा, “बह 
औरी लड़की है।” तब कही उस वेचारी को छुट्टी मिली । वह लड़की अन्दर 
आई तो उसकी मा सिर पीटने और रोने रूगी । रोते-रोते वह पति को 
गालियां सुना रही थी और कह रही थी, तूने हिन्दुओं को अपने घर में 
रखा है तभी मेरी छडकी पर मुसीवत आई है ।” म॑ भी सोच रही थी। हमारे 
ही कारण इसे यह कष्ट सहन करना पड़ा है। जगर कही यह जपहत हो जाती, 
तो क्या होता ? मुझे तो वह भी अपनी लड़की के समान लगती थी । मेने 
उससे कहा, “सच हैँ वहन ! हमारी वजह से ही तुम्हें यह सब कप्ट उठाने 
पड़ रहे हें। कोई और जगह मिलने पर हम एक-दो दिन में यहा से चले 
जायेंगे । भगवान्‌ को धन्यवाद दो जिसने इस समय तुम्हारी छडकी को 
बचाया 

दूसरे दिन सवेरे ही मेने खान को बुरा कर कहा, “में और कोई 
मकान लेना चाहती हूं ।” वजीर से भी कहा, परन्तु कोई भी दिल से मेरा 
यहा से कही और जाना नही चाहता था । पर मे थी कि एक मिनट भी 
अहा रहना नही चाहती थी । उघर मीलवी भी अब डावटर के पास घटों 
चैठा रहता था। मुझे घक होने छगा कि कही हमारे साथ यहा कोई धोखा 
न किया जाय । इसी बीच में एक दिन प्रो० मकवूल वहां बाया। वह अब 
वहां का कोई अफसर बन गया था | मुझसे कहने लगा, “श्रीमती मेहता ! 
सुम कितनी खुब-किस्मत हो कि तुम्हारे पास हमारा प्रेजीडेंट (इब्नाहीम ) 
चलकर जाया ।” मेने पूछा, “इसमे खुश-किस्मती की कौनसी वात है?” 
वह बोला, “जपना मुकावछा तुम उन मुसलमान बहनों से करो, 
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जिनके नंगे जलूस हिन्दुस्तान में निकाले गये थे । क्या किसी ने यहां तुम्हारा 
जलूस निकाला ? ” मैने कहा, “प्रोफेसर साहब! मुझे उन्त बहवों के हाल पर 
दुःख है। अगर मेरे जलूस निकालने से उत्त बहनो का कष्ट दूर हो सकता है, 
तो में तैयार हू । मेने अपने आपको मिट्टी समझ छिया है | इन बातों का 
मुझे डर नही है ।” वह एकदम बोला, आपने बुरा माना। मेने योही बात 
की थी । क्या हम आपकी उस दिन की नेकी भूल सकते है, जब आप अपनी 
लछडकियोके साथ हमे वचाने को तैयार होगई थी। वह रात कितनी खौफनाक 
थी। में भी यहां से चला गया था और अपनी मां को तुम्हारे हवाले कर गया 
था ।” मैने कहा, “वह तो मेरा कर्तव्य था। जो कुछ में कर सकती, वह मुझे 
करना ही था। में बदला नही मागती । जाप लेना चाहे तो में तैयार हूं।” 
“मुझे माफ करे। मेने तो मामूली-सी वात कही थी, ” वह नम्नरता से बोला । 
एक दिन मौलबी' ने आकर कहा, “में आपके रहने का इन्तिजाम 
रावलरूपिंडी मे कर रहा हू । जब तक हालात ठीक नही होगे, आप वहां 
आराम से रह सकेंगी। मेने कहा, “मे और कही नही जाऊंगी। हा, मेने इस 
मकान से दूसरी जगह जाने का प्रवन्ध कर लिया हैं | मे चमनलाल के 
घर जाकर रहूंगी । यह सुनकर उसका मुह फूल गया । 
खान ने कह रखा था कि जब मकान वदलो, तो मुझे साथ ले लेना । 
बदमाश फिरते हे, कही तग न करें। पर मेने उसे भी नही बुलाया | सायंकाल' 
के समय कुछ-कुछ अधेरा होने पर सबसे पहले मेने लडकियों को चमन के 
घर भेज दिया | उसके परचात्‌ हम सव वहां गये । उसने एक अच्छा साफ- 
सुथरा कमरा हमें दिया । उसका मकान दंगे में जलाया नही गया था। केवल 
लूटा गया था । इन्होने इस मकान मे कई छड़किया छिपा रखी थी । उसमें 
कई तहखाने थे । दिन में वे लड़किया वही घास में दुबकी पड़ी रहती थी । 
उस छोटे-से मकान मे लगभग सात डेरे लगे हुए थे। हाछत सवकी शोचनीय 
थी। टूटे बर्तन, एक आधघ रजाई और कुछ वोरियां, जिन्हे जोड-सी कर उन्होने 
विछौना-सा बना लिया था, उस डेरे की वची-खुची सम्पत्ति थी । चमनछाल 
का परिवार सात व्यक्तियों का था । मा-वाप, एक विवाहित बहन, 
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उसका पति और एक बच्चा और एक १७ वर्षीय कुमारी वहन। इसके मछावा . 


मित्रो के स्त्री-बच्चे भी थे । ; 


यहा आकर मेने किसी को घन के छिये और किसी को जन के लिये रोते , 


पाया। मकान चहर के वीच में था इसलिये कवाइलियो का डर भी वरावरु 
चना रहता था। वे निर्दीदी अनियमित रूप से आते, जो मिलता उसे छूद कर 
ले जाते। चमनलाल का वाप नानकचन्द अर्जीनवीस कभी जच्छा घनी था, 
पर अब मृसीवत का मारा वेचारा दाने-दाने को तरसतता था। हा, रसुख 
अच्छा होने के कारण स्थानीय मुसलमान कमी-कर्मी थोड़ी बहुत सहायता 
कर देते थे। वास्तव में वह जीवन नहीं, मरण की प्रतीक्षा भर थी। 
कई डेरे एक साथ होने के कारण एक दूसरे को ढाढस रहता था। टट्टी मीतर 
नही बनी थी, इसलिये सवको वाहर जाना पड़ता था। कवाइलियों के 
डर से बहुत सवेरे जाते थे। उस समय जले मकानों के खंडहरो से 
भी डर लगता था। 


ये दिसम्बर के दिन थे। ठिटठराने वाली सर्दी पड़ रही थी पर हमारे 
पास ने पहनने को कपड़े थे न तापने को जाग । जले हुए घरो से तस्ते ला- 
लाकर किसी तरह उाय आदि पकाते थे। मौलवी के घर पर अपनी 
कोठी के जगले के तख्ते ला-छाकर हम जछाते थे, वल्कि उत्ती की राख से में 


५ 


कपड़े भी थो लेती थी हां न तो छकड़ी ही थी और न राख | परिणगाम- 


स्वरूप लोगों के कपड़ों में जुएं पड़ गयी थी। कई मनृष्पों के झरीर पर जएं 
इस तरह रेंगती थी गोया चीटिया अपने भरों से निकल कर मार्च कर रही हों। 
भेरे दोनो ऊड़को के सारे बदन पर भी फन्सियां निकल जायी। जमीर प्रानों 
बच्चे छावड़ी-फरोग ववकर दो तीन आने रोज कमा लेते थे । मयूूमान तो 
कोई उनसे खरीदता नही था । हा, एक जाव आता-जाता हिंद खरीदे तो 

खरीदे । बस । बासपान के बचें हुए मकानों में सत्र चरगारयी ही थे । दे 
वोरियों और चौवड़ो से अपने तन को ढके रखते थे। कुछ समय परचात 


पाकिस्तानियों ने राशन की कुछ व्यवस्था की । कई मुसलमानों की जवानी 
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, यह भी सुनने मे आया कि अव हिन्दू हमारे शरीक हे, उन्हे सताया न जाय। 
पर ये सब कहने की वाते थी । 

हमारे मकान के पास एक गुरुद्वारा था । वहा अनेक विववाए रहती थी 

पजनमें से कवाइछी और सिपाही चुन-चुन कर अच्छी स्त्रियों को ले जाते 
थे। वजीर ने इनकी हिफाजत के लिये यद्यपि कई पहरेदार नियुक्त कर रखे 
थे.कितु इस अन्चेर नगरी में उनकी कौन परवाह करता था? हैरानी यह थी 
नके नियमित बासन-व्यवस्था कायम होने पर भी यह गुंडा-गर्दी वरावर 
चलती रही । 

हमे यहां आये दो दिन बीते थे कि खान आया। वोला, “मेने तुम्हे बहन 

समझा था, परन्तु तुम्हे मुझपर भी गक है, जो तुम यहा चोरी-चोरी चली 
आई। इतना भेद ? फिर भी में तुम्हे वहन कह चुका हूं इसीलिये 
इज्जुत करता हूं । जब तक में यहा हूं जान देकर भी तुम्हे 
बचाऊगा ।” मेने अपराधी के रूप में कहा, “भाई, तुम ठीक कहते 
हो। में अपनी गलती मानती हे ।” इतना कह कर मेने चाकू की 
चोक से अपनी अगली में से खून निकाला और उसके माथे पर तिलक 
लगाया । फिर सूृत लेकर उसके हाथ में राखी वाधी और तव उसने मेरे 
पससिर पर हाथ फेरते हुए कहा, सुनो बहन, मेरे कवीछे में दो सो आदमी 
है । कोई तुम्हे वहन कहेगा, कोई फूफी और कोई मासी ( जहा तक होगा, 
तुम्हे वचायेगे | तुम्हारी हिफाजत हमारी हिफाजत होगी । तुम्हे अब 
अपना बोझ मुझ्पर छोड़ देना चाहिए। क्या तुम वता सकती हो कि तुम्हारा 
भाल किसने लूटा है ? में वह सव छा दूगा।” 

“मुझे मालूम हैं कि मेरा सामान किस किस ने छूटा हूँ। पर मेने 
अपनी चीजें वापिस न लेने की प्रतिज्ञा की है। में फटे हाल गुज रा करुगी 
परल्तु चीजें नही लछूगी । जब में अपने हीरे (पति) को वापिस न पा सकी, 
तव इन काच के टुकड़ों को वापिस ऊेंकर क्या करूँगी।” यह कहते-कहते 
मेने उसे शुरू से आपवीती सुनानी आरम्भ करदी । जब म॑ किसी 

की कान के जेवर देने की वात सुना रही थी तव वह बोला, “बताओ, 
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चह किसे दिया था ?” मेने कहा, “में नही बता सकती ।” उसने हाय की 
छड़ी से छूरा खीचकर कहा, “दिखो, मेरे पास पह हैं। पठान किसी को मारना 
ग॒नाह नही समझता। तुम्हें वताना होगा।” मेने सरदन सामने झुकादी। 
उसने छुरा फिर गृप्ती में डाल दिया और कहा, “मत बताओ । में समझ 
रूगा।” नीचे जाकर उसने नानकचन्द से कहा, तुमने मेरी वहन को यहां 
पनाह दी है गौर तुम्हारे लड़को ने जेल में उसकी जान बचाई है। में वायदा 
करता हु कि तुम्हे कोई नुकसान नही पहुचेगा। यहा पर अभी बहुत कुछ 
होगा। हा, तुम वताओं तुम्हारे पास सुना हूँ पिस्तील हैँ । वह निकाल कर मुझे 
दे दो और कुछ गहने भी हे वे भी दे दो ।” उसने उत्तर दिवा, “खान, हमारे 
यास कुछ नही हैं । सब कुछ छूट लिया गया है । हम तो दर-दर भटक कर 
दस दिन वाद इस खाली मकान में आये हे | तुम चाहो तो तलाशी ले सकते 

हो ।” उसने कहा, “मौलवी तुम्हारे लड़के की कांग्रेसी होने की शिकायत 
करता हूँ। परन्तु में अब समझ गया हु।” यह कहकर वह चला गया और 
जवतक वह वहा रहा वरावर हर प्रकार से हमारी सहायता करता रहा। 


+ १७: 


ब्प्रोर 4, * 
कुछ, ओर घटनाएं | 

तीनो लड़कियों के लिए तो कपड़े मिल गये थे पर वाकी बच्चो के पास 
कुछ नही था। उनको नंगा देख कर मेने जीन के उस टुकडे के कपड़े मिलाने 
का निश्चय किया जो मेरे पति ने बुशगर्ट सिलवाने के लिये दर्जी को दिया 
था। बौर जिसे मेने उससे छेकर दान देने को रखा हुआ था । खान ने एक 
दरजी को बुरा भेजा। वह दोनो छडको की सिलवारें काटने रूया | उन दिनों 
पठानो के मय से हर कोई वहां सिल्वार पहनता था। मेने दरजी को रोक 
कर कहा, “में नकली मुसलमान नही वनूगी और न बच्चो को बनने दूगी। 
तुम हिन्दू ढंग के पाजामे बनाओ ।” उसने ऐसा ही किया । उन कपडो की 
सिलाई खान ने अपने पास से दी। 


><5>«ऋनचचाथचिघ्बचं छा ४ न४ 
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एक दिन खान ने मुझे उदास देख कर पूछा, “क्या तुम्हें अपने मालिक 
की याद आती है, बड़ी सरकार ?” वह कभी-कभी मुझे बड़ी सरकार कह- 
कर पुकारता था और जव वाहर से जाता तो-कहता “बड़ी सरकार ! आदाव 
अर्ज ।” मेने कहा, हा, कभी-कभी यह ध्यान आता है कि निशानी के तौर पर 
उनका एक कपड़ा तक मेरे पास नही रहा ।” यह सुनकर वह चला गया 
और थोड़ी देर के वाद धोबी से मेरे पति की एक पुरानी कमीज ले आया। 
मेने गदुगद होकर उसको धन्यवाद दिया और कहा,“अब में इसे सभाल 
कर रखूगी । जब ये लड़के अपने वाप के वरावर होगे तब इसे इन्हे पहनाकर 
कहूंगी कि अपने पिता के वलिदान को याद रखते हुए तुम सदा सच्चाई के 
रास्ते पर चलने की कोशिश करते रहना ।” 

एक दिन खान मेरे कान का जेवर ले आया। न जाने उसने कैसे उसका 
पता छंगा लिया था। आते ही उसने चमन की मा को मेरे कमरे में बुलाकर 
कहा, तुम मेरी वहन को समझाओ कि वह इसे वापिस ले छे। मेने उसे वहन 
कहा है । में उसकी चीज दूसरे के पास नही देख सकता।” मुझे उसकी भावना 
अच्छी तो छगी पर मे उसकी बात कैसे मान सकती थी। मेने दृढ़ स्वर में 
जवाब दिया, “हम इस समय दाने-दाने को मोहताज हे पर में धन के 
लालच में अपने वचन को झूठा नही कर सकती । अगर तुम मुझे बहन समझते 
हो तो यह उसीको वापिस दे दो जिससे लाये हो और वायदा करो कि उसे 
कुछ कष्ट नही पहुचाओगे ।” मेने देखा कि खान को क्रोव आ रहा था पर 
उसने नम्र होकर यही कहा, वायदा करता हू, वहन कि इसे में अभी उसे 
वापिस कर दूगा।” 

इन्ही दिनो किसीने एक दिन श्रीमती मोदी से कहा कि तुम्हारे पति 
की लादा एक नाले में पड़ी हैं। हमारे तीनों साथी और चमन उसकी तलाश 
में निकले । वहुत ढूढने पर वह सचमुच एक नाले मे पाई गई। तब मेने श्रीमती 
मोदी से कहा, हमे उसके दाह-सस्कार का प्रवव करना चाहिये। में वजीर को 
लूकडी के लिये लिखती हूं। देखू तो वह कितने पानी में है और उसकी क्या 
नियत है ।” सव लोगो ने मुझसे कहा, ऐसा मत करो । कही कोई विपत्ति 
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म जा जाय ? भला पाकिस्तान में दाह-सस्कार कौन करने देगा? ” मैने जवाब 
दिया,“चाहे हम दाह-तस्कार करे या न करें परंतु मे वजीर की नियत जानना 
घाहती हूं ।” मेने वजीर को लिखा और उसने पाच मन रूकडी के लिए 
मन्जूरी दे दी। परल्तु मन्जूरी छेने के वाद भी किसी में दाह-संस्कार करने 
की हिम्मत न थी । में, श्रीमती मोदी, चमन की माता, तीनों साथी तथा 
चमनराल उस जगह गये जहां पर राज पड़ी थी । पास ही गया वह रही थी। 
चारो पुरुष छाण् को उठाकर हमारे पास ले आये । उसे एक टीन के तख्ते 
पर रखते देखकर श्रीमती मोदी विछुख-विलख कर विलाप करने छगी। 
यद्यपि हत्या को हुए दो माह वीत चुके थे पर छान विलकुल ताजा मालूम 
पड़ रही थी। उसमें से न तो किसी प्रकार की दुर्गन्च जा रही थी न तन पर 
का गोदत कही से सडा-गछा था | पेट उसी तरह ऊूगी हुई थी, कमीज और 
कोट उसी तरह पहना हुआ था। कही कोई अन्तर नही था। केवल एक 
ओर एक घाव था। चेहरे पर अपूर्व शाति थी। 
अब सवाल था कफन का । श्रीमती मोदी ने एक धोती निकाली जो 
उन्होने घोवी के यहा से मगाकर अपने पति की निशानी के तौर पर रखी 
थी । उन्होने उसके दो टुकड़े किये । एक टुकड़े को छाग् के ऊपर डाल दिया, 
दूसरा अपने पास रखा। फिर हमने छाश को जल मे प्रवाहित कर दिया। वाद 
में श्री मोदी की मृत्यु का वृत्तान्त इस तरह सुना गया कि जब हमला करने 
वाले उनकी कोठी के पास पहुचे तो वह, उनकी स्त्री, दो नौकर और कमला 
घर से शहर की ओर चल दिये किन्तु उनका लड़का घर में ही रह गया। 
उसकी आयु इक्क्रीस वर्ष की थी। वह कही छत्त पर चढ कर दुश्मनों पर 
बन्‍्दूक से वार कर रहा था। इनकी कोठी गहर से नीची थी। उसमें कुछ दूर 
जीना चढ कर गहर में जाना पडता था। जीना चढ़ते समय केवल एक नौकर 
को छोड वाकी सवको गोली छगी। जैसे-तैसे वह छोग शहर के एक नामी 
आदमी के घर पहुंचे । वह हिन्दू था। उसका मकान काफी बडा था और 
वहां पर सेकडो परिवार खतरे से बचने के लिये आये हुए थे । वहा पहुचकर 
श्री मोदी ने सवको विठाया और स्वय हाथ में वदूक छेकर चल पडे । मुज- 


ना 
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पफरावाद में माकड़ी नामक एक जगह हैं जहां पर उनका एक मुसलमान 
दुद्मन रहता था। उसका सडक वनाने का कोई विल उन्होने पास नही किया 
था। मौत उन्हे धकेल कर वही ले गई । जव उन लोगो ने इन्हे देखा तो कत्ल 
कर दिया और छा को दफना दिया। फिर कुछ दिनों वाद लाग को निकाल 
कर नाले में फेक दिया । 

श्रीमती मोदी तया उनके साथी उस मकान में दो-तीन दिन रहे । 
सुमा गया कि उस मकान में से कुछ लोगो ने हमलछा करनेबालों का मुकावला 
भी किया था परन्तु अन्त में सव पकड़े गये । कहते हे कि वहा पर किसीको 
पानी तक न मिला, विवश होकर स्त्रियो ने बच्चों को मूत्र पिलाया। 

इन दिनो पाकिस्तानी एक और चाल चल रहे थे । उन्होने सव सरकारी 
दफ्तरों और जमीनों तया हिन्दुओं की सव जमीनो और वागो को नीलाम 
करना शुरू कर दिया । जो कुछ हिन्दू किसी तरह बचे हुए थे, वे अपने 
सामने ही अपनी जमीनो और वागो को नीलाम होते देख रहे थे। पर बोल 
नही सकते थे । मेने कई मुसलमान भाइयो से कहा, “तुम अभी इन्हें मत' 
खरीदो ।” परन्तु उन्होंने मेरी बात न मानी | इस चाल से पाकिस्तान को 
काफी रुपया मिला । 

इन सब विपदाओ के बीच मुझे विमछू की एक वात कभी नहीं भूल 
सकती। वह हर समय फौजी बातें पूछता रहता था। उसने अपनी उम्रवाले 
रूड़को की एक वाल-सेना भी वना ली थी। एक तीर-कमान अपने गले मे 
डाल कर वह दिन भर उन्हें कुछ सिखाता रहता था। जब कभी वह सुनता 
कि कवाइलियो का झुड गली से निकल रहा है तो- झट खिड़की से 
झाकने छूगता । उसने कभी छिपने का नाम नही लिया। अपने साथियों से 
अक्सर कहता, “छिपना मत,नही तो तुम्हारा नाम कायरों में लिख दूगा ।” 
एक दिन हमारे तीनो साथियों ने उससे यह गे रूगाई कि अगर तुम इतने 
गिलास पानी पियो और इतनी रोटियां खाओं तो तुम पठानों को जीत 
सकते हो । उस रूडके ने कई गिहास पानी पिया और कई मोटी-मोटी 
रोटियां खाई जो एक सात साल का वैच्चा चार वार में भी नही ला सकता। 
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सारा दिन उसे इस प्रकार दौड़-धूप करते देखकर मुझे उसपर बड़ा 
तरस आता था । परन्तु न जाने उसके इस फौजी खेल में कितनी भावी 
जआशाएं छिपी हुई थी । 

एक दिन रेंजर साहब वदूक उठाये और गछे में कारतूसो की माला पहने 
फिर आ पहुचे। आते ही मुझसे कहने लगे, “मुझे तुम्हारी यह हालत देखकर 
तरस आता है। ठुम कितनी तकलीफ उठा रही हो ? में तुम्हारे साथ कुछ 
नेकी करना चाहता हूं क्योकि मेरा एक दोस्त तुम्हारे पति का दोस्त था । 
क्या तुम मेरे साथ चलने को तैयार हो ? तुम चलो, अपने बच्चो को तया कोई 
और जवाव लड़कियां हो तो उन्हे भी ले चछो ताकि वह सब इस मुसीबत 
से छूट जाय॑ | तुम्हें किसी से डरने की जरूरत नही है। देखो मेरे 
पास २०० कारतूस हूँ लौर १५० रु० भी है।” वह नही जानता था कि 
उसकी वादों से मेने क्या कुछ समझ लिया है। मेने उसके चेहरे पर एक गहरी 
नजर डाली | उसने सिर नीचा कर लिया। मेने कहा, “में मजबूर हुं। में 
आज आपके साथ नहीं जा सकती । क्योकि आज रात ही मेने एक स्वप्न 
देखा है। कहीं से आकर किसी मर्द ने मुझसे कहा कि तीन दिन तक 
यहा से बाहर मत जाना । में तो इन बातों पर विश्वास करती हू । इसलिए 
में तीन दिन तक तो कही नहीं जा सकती। हा, झावद उसके बाद आपके 
साथ चल सक्ूू ।” यह कहकर मेने उसके शैतानी चेहरे पर फिर एक नजूर 
डाली । इस वार भी वह मेरी नजर से नजर नही मिला सका। गर्देन नीची 
किए हुए ही उसने कहा, “शायद आप मुझपर भरोसा नही करती। में जो 
कहता हू बह आपके भले के लिए कह रहा हु । चाहे कुछ भी हो में रात को 
लारी छाऊंगा और आपको चलना होगा ।” मैने कहा “मे आपकी हमदर्दो 
के लिये आपको धन्यवाद देती हूं परन्तु में जा नहीं सकती ।” वह कहने 
रूया, जाप वहम की इन वातों पर क्यो भरोसा करती हूं ? में रात को 
लारी लाऊंगा।” मेने कुछ उत्तर नहीं दिया। देती भी क्या? 
वहां तो इनका राज्य था। वह चाहता तो बलात्‌ मुझे पकड़ कर छे जा 
सकता था। जाते-जाते वह यह भी कहनया, “मेरी लारियां दोमेल में है 
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और में डाक बंगले मे हरा हुआ हू ।” उसके जाने के बाद हमारे जहाजो 
ने कुछ वम दोमेल पर फेंके । न जाने उसका और उसकी लारियों का क्या 
हुआ। वह फिर नही आया।” 

एक दिन वातो-बातो में खान मुझसे कहने छगा, “बहन ! तुम्हे और 
तुम्हारे बच्चों को विलखते देख कर मेरा मन चाहता हैं कि उस आदमी 
की तलाश करू जिसने मेहता साहव को मारा हूँ। उसे मे मारुं ताकि उसकी 
औरत और वच्चे ऐसे ही तड़पे जैसे तुम और तुम्हारे बच्चे तड़प रहे हे ।” 
मेनें उससे कहा, क्या में उसका घर तवाह करके सुखी हो सकूगी और क्या 
मेरा दु.ख कम हो जावेगा। नही, में तुम्हे ऐसा करने को कभी नही कहूगी। 
में भगवान्‌ पर भरोसा करती हूं वही अच्छे-बुरे काम देखता हैं। और 
वही सजा देता है । या तो हम भगवान्‌ को छोड़ दें और स्वतंत्र वन जाये 
और या फिर उसे मानें और उसके सिद्धान्तो पर चलें।” 

वह चुप हो गया। उसके पास इसका कोई उत्तर न था। 

$ रै८ १ 
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एक दिन कवाइली अच्छे-अच्छे नवयुवको को राशन के वहाने बुला कर 
लेगये और हस्पताल मे बंद कर दिया | जब लोग देर तक वापिस' नही 
लौटे तो उनके रिश्तेदार उनकी तलाग में निकले | उन लोगों ने इनको 
भी बन्द कर दिया | नानकचंद को भी बुलाया गया लेकिन जब वह जा 
रहा था तो उसे रास्ते में खान मिला। उसने नानकचन्दर को घर 
वापिस लछौठा दिया। हे 
दूसरे दिन शहर मे बड़ी हलचल मची । सव भय से कांप रहे थे । सबके 
मुंह सूले हुए थे। पूछने पर पता चला कि जो साठ हिन्दू कल हस्पताल में बंद 
किये गये थे, रात को उन सवको वड़ी वेदर्दी से कत्छ कर दिया । सुना गया 
कि उन्हें रात को दस वजे हस्पताल से बाहर निकाछा गया बौर हमारी 
कोठी में छाकर एक लाइन में खड़ा किया गया । उसके वाद उन्होंने 
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एक-एक आदमी को बुलाया, उसके कपड़े उतारे और कलमा पढ़ने 
पर मजवूर किया । जब वह कलमा पढ़ चुका तो एक पठान औरत ने, जो 
उन दिनों यहां आई हुई थी, छुरा हाथ में लिया और उत्त जिन्दा भादमी 
का कलेजा वाहर निकाल कर उसे पहाड़ी से घकेल दिया। इमी त्तरह उन्होने 
उन सवको तड़पा-तड़पा कर मार डाला वाद में ग्रह दर्दनाक और वीमत्स 
समाचार हमें कई शरीफ मुसलमानों ने सुनावा। सबको खतरा था। क्या 
मालूम किसको कब कुत्ते की मौत मरना पडे | उन अभागे व्यक्तियों 
में एक चमन के घर रहता था। उसकी स्त्री पति की लाभ भी देख 
आईथी। 

दोपहर को जब खान मेरे पास आया तब मेने उससे इस घटना 
का जिक्र किया। वह कहने छगा, यह तो विलकुल झूठ है । भला कभी 
ऐसा हो सकता है कि हम पनाह में आये हुए लोगो को मारे ।” इसपर मैने 
उसे वह स्त्री दिखाई जो अपने पत्ति की छा देख भाई थी। वह फिर भी 
बोला,“गलत है, तुम अपने नौकर को मेरे साथ भेजो | मे देखू तो छाश कहां 
हूँ । यह लोग झूठी अफवाह उड़ाते है ।” मैने कहा “तुम्हारे साथ मेरा नौकर 
जा सकता है । में तो तुम्हारा यकीन करती हूं परन्तु और लोग कैसे करे? 
बह तो छाभ देख कर आये है ।” वह उठा और कहने छूगा कि में जाम को 
आऊंगा, तव तुम्हारे नौकर को छे जाऊगा। भाम को वह आया और मेरे 
दोनो साथियों ओम्‌ और जोचा को लेगया। वाजार मे उन्हे एक दुकान पर 
वैठाया और यह कह गया कि तुम वैठो, मे नमाज्‌ पढ कर बाता हू । नमाज 
के बाद वह आया और उन दोनों को हमारी कोठी के नीचे वाली पहाड़ी 
पर लेगया। उनसे कहने लगा, बताओ कहां हैं वह छाज? ” एक जगह खून 
के धब्बे देखे तो-कहने लगा," हां, यह खून हैं जरूर परन्तु क्या मालूम कि 
आदमी का है या जानवर का । तुम छोय ऐसे ही माताजी को कहते रहते 
हो कि आज यह हुआ, कल वह होगा। अब जाकर उनसे यही कहना कि 
हमने वहां कुछ नही देखा है ।” वे दोनो चुप रहे । भय के कारण उन्हे कुछ 
और पूछने की हिम्मत नही हुई। 
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उन दोनों को खान मेरे पास छाया और कहने लगा, “पूछिये, क्या 
इन्होने वहां पर कही कोई छाद्य देखी है? ” दोनो ने वताया, “हमें वहां कोई 
छादाय नजर नही आई ।” वह फिर बोला, “वहां तो खून के धब्बो के 
सिवाय और कुछ नही हैं। वह खून किसका है, किसी जानवर का या 
आदमी का, यह किसी को पता नही । में सबेरे जाकर देखूगा | तब 
आपको बतलाऊगा। में अन्धेरे में खून की पहचान नही कर सका ।” 

उसके चले जाने के वाद मेने दोनों साथियो से पूछा, क्या तुमने वहां 
कुछ भी नही देखा “वह कहने लगे कि छाश तो वहा पर कोई नही थी,परन्तु 
जमीन ताजी खोदी हुईं नजर आ रही थी और ऐसा मालूम होता था कि 
लाश मिट्टी में दवा दी गई हैं । यह भी मालूम देता था कि कोई चीज 
वहां से नीचे फेंकी गई है । इधर-उघर बहुत से कपडे विखरे पड़े थे । एक 
जगह पर गोदत के कुछ टुकड़े पडे हुए थे। मेने कहा, तो तुमने 
उसके सामने क्यो नही कहा कि हमने यह सब देखा था। मेने तुम्हे किस लिये 
भेजा था? ” 

वे कहने लगे,'हम क्या कहते, हमे उससे कुछ भी पूछते भय छग रहा 
था और फिर उसने हमें सव कुछ इस तरीके से दिखाया कि हमें सवाल 
पूछने का अवसर ही नही मिला । कहने लगा, माताजी के सामने कुछ मत 
कहना। हम नही चाहते कि उनका दिल दुखे या उन्हें कोई कष्ट पहुंचे ।” 
बाद मे मुझे यह पता छूगा कि सचमुच वहा छाभ दवाई गई थी । मेरी 
समझ में यह वात नही आई कि खान ने यह भेद गुप्त क्यो रखा। छाशें 
दफनाई क्यो और फिर मेरे साथियो को वह दिखाने क्यो छेगया। 

दूसरे दिन सवेरे खान फिर आया और बोला, “में खून देखने गया 
था, अभी वही से आ रहा हू । वह एक आदमी का खून है, जिसको यहां के 
वजीर ने मरवाया हैँ । सुना है कि कास्मीर के प्रधान मंत्री शेख मुहम्मद 
अब्दुल्ला ने उसके सारे परिवार को कैद कर रखा है और उन्हे वडी तकलीफ 
दे रहा हैं। इसी कारण यह वजीर यहा पर हिन्दुओ से उसका वदलरा ले रहा 
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हैं और उन्हे मरवा रहा है ।” मेने कहा, “ में यह नहीं मानती कि उसका 
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परिवार श्रीनगर में कैद हो, तो यहां के हिन्दुओं से उसका बदला लिया 
जाय | यह तो वेसिर-पैर की बात हैं ।” वह फिर भी यही बोला, “चूंकि 
महाराजा काइमीर के कहने पर शेख मुहम्मद अब्दुल्ला यह सव कर 
रहा है, तमी यहां पर हिन्दू सताये जा रहे है ।” 

इस दुर्घटना का यहां वड़ा जसर पड़ा और कई दिन तक लोगो में इस 
बात की चर्चा रही । अन्त में इसका रहस्य खुला कि यह सव डाक्टर और 
उसकी पार्टी की कारंवाहीं थी और कुछ स्थानीय मुसलमान भी इस 
हरकत में आमिल थे। 

इसके कुछ दिन वाद एक दिन फिर हिन्दुओं में सच्त वेचेनी' फैली । 
बे छोग हिन्दुओं को मस्जिदो में ले जाने लगे और उन्हें मुसलमान बनने पर 
मजबूर करने लगे | वे स्त्री-वच्चो सवको कलूमा पढ़ाने और सिखाने लगे । 
आसपास के गांवों से भी मुसलमानों के पंच आए हुए थे । वे हिन्दुओ को, 
जो उनके गावो से भागे हुए थे, ले जा रहे थे। वे शहर के लोगों को भी 
हमदर्दी दिखाकर गांव में ले जाते थे और वहां पर उन्हें मुसलमान वना 
कर रखते थे नानकचन्द को भी उसका एक मित्र गांव चलने के लिए मज- 
बूर करने लगा। वे सव तैयार भी हो गए, पर इतने में खान आया और 
उसने उन सबको रोका । कहने छगा, “तुम मत जाना, तुम यही रहो, यहां 
पर तुम्हें कोई तकलीफ नही होगी ।” वे रुक गए परन्तु उनकी वेचैनी कम नही 
हुईं। सारे शहर में यह चर्चा थी कि जो कोई खुशी से इस्लाम कवूल करेगा, 
वही पाकिस्तान में रह सकेगा | उसे उसकी छीनी हुई जमीन भी वापत्त 
मिल जायगी। हमारे देरे पर भी कुछ छोग आये और सवको डरा-धमका 
कर लेजाने ऊंगे। मेरी वड़ी लड़की वीणा और वड़ा लड़का सुरेश मेरे पास 
आए और कहने छूगें, “माताजी ! पापा ने झूठ कहना पसन्द नही किया 
था कि वे मुसलमान है, किन्तु क्या बब हमें मुसलमान बनना पड़ेगा ? ” मैने 
बच्चों को बपने पास बेठाया और पूछा, “क्या तुम मौत से डरते हो ?” 
वे कहने ऊूगे, “नहीं। 

“तो फिर तुम्हे डर किस वात का है । जो मौत से नही डरते, 
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उन्हे घवराने की क्या जरूरत । हम नही जायेगे, ” में बोली । 

उस घर के सव लोग जाने को राजी हुए । मेने ओम से कहा, भाई, 
अगर तुम मौत से डरते हो तो जाओ, में तुम्हे जान-बूझकर मौत के मुंह मे 
नही घकेलना चाहती, परन्तु में और मेरे बच्चे नहो जायेंगे । में नकली 
मुसलमान नही वनूगी ।” ओम ने भी जाने से इंकार कर दिया । कितना 
निडर था वह, एक तरफ मौत थी--दूसरी तरफ मै । परन्तु उस्ते मेरा साथ 
छोड़ना पसन्द नही था। मरना पसन्द था। हम इस इन्तजार में थे कि देखें, 
अब हमारे साथ क्या सलूक होता है । 

वे लोग बाकी लोगो को मस्जिद में के गए, कलूमा पढाया और बजू 
करना सिखाया। उनमें कई स्त्रियां भी थी। मेरे तारे में भी मस्जिद 
में पुछा गया कि उसे क्यो नहीं लाये । छोगों ने बताया कि वह 
आने से इन्कार करती हैँ। जब वे मस्जिद से बाहर निकले, दो उन्हें 
खान मिला और कहने लगा, “तुम यहा पर क्यो आये हो ? जल्दी यहां से 
जाओ | तुम्हे यहां नही आना चाहिए था ।” जब वे घर आए तो उतके 
चेहरो पर भय के स्थान पर ज्ञान्ति थी | उन्हे विश्वास था कि अब उन्होंने 
इस्लाम कवूल कर लिया हैँ । अब उन्हें कोई नही सतायेगा । 

दूसरे दिन पुलिस का एक अफप्तर मेरे पास आया और कहने छगा, 
“आप कल मस्जिद में क्यो नही आई थी ? करू तो तकरीबन सभी मर्द 
और औरतें मुसलमान वन चुके है ।” मेने कहा, “मे नही जाऊगी । में सारी 
चाल समझ रही हू । अगर पाकिस्तान की हकूमत मुझे लिखकर भी दे कि. 
तू हिन्दू है, तेरे लिए यहां अनाज नहो है, तो भी में अपना मजह॒व छोड़ने 
के लिए तैयार नही हूं ।॥ में आपके मजह॒व की उतनी ही इज्जत करती 
हू, जितनी अपने मजृहव की । परन्तु चार दिन की जिन्दगी के लिए में नकली 
मुसलमान नही वनूंगी । जब में अपने मजृहव की, जिसमें मेने जन्म लिया 
है, रक्षा नही कर सकती तो में आपके मजृहव की, जिसे में भय के कारण 
ग्रहण कछूगी, कैसे रक्षा कर सकूंगी । में हिन्दू रहकर आपके मजृहव की 
इज्जत करना चाहती हूं । आप मुझे और मेरे बच्चों को मार ही तो डालेगे, 


न्ाजि 
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सो हम उसके लिए तैयार है। मुझे मेरी कोठी में जहां पर मेरे पति की गोलियों 
से मारा था, ले चलिए । पहले मेरे छ बच्चों को खत्म कर दीजिए, फिर 
मुझे ।” इसपर वह कहने लूगा, “वहन ! तुम वेफिक्र रहो, तुम्हें कोई 
मजबूर नहीं करेगा ।” 


१६ ३ 
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एक दिन खान मेरे पास बैठा हुआ था, कि एक पुलिस अफसर वहां 
आया | खान को देखते ही उसका रंग बदल गया । वह कभी-कमी मेरे 
पास आया करता था और पूछा करता था कि कोई तकलीफ तो नही है । 
खान को देखकर वह चला गया। और जब खान मेरे पास से चला गया, 
तो वह अफसर मेरे पास आकर बोला, “क्या आप जानती है कि यह कौन 
है और कितना खतरनाक हैँ। जापको हर एक के सामने नही जाना चाहिए 
और हर किसी पर भरोसा नहीं करना चाहिए । कुछ दिन पहले जो 
आपकी कोठी में हिन्दुओं को मारा गया था, वह सव इसी की कार्रवाई थी ।” 

में उसकी बातो क्या मतलूव समझ्न गई। मेने उसने कहा, तुम 
कहते हो कि मुझे हर एक के सामने नही जाना चाहिये। पर तुमने हमारी 
हिफाजत का कौन-सा प्रदन्ध किया हैं ? दिन में कितनी मरतवा हमें और 
लडकियों को तहलाने में छिपना पडता हैं। वहां हमने घास इसलिये रखी 
हैँ कि समय पड़ने पर ऊड़कियों को जाग की चरण मिल सके । देखिये, 
हमारे बर के सामने की घर्ममाला वाले कैम्प में औरतें हे। कवाइली 
जिसको चाहते है जबरदस्ती दसीट कर ले जाते हूं । में खान का एहसान 
कनी नही भूलगी । इसने सच्चे दिल से मेरी सहायता की है । आापवन 
भी धन्यवाद करती हु । आपने भी मुझे नसीहत दी है । 





असल में वह खान को देखकर डर गया था। उन दिनो इनमें कुछ 
पष्ट नई थी। जिन छोगो को मस्जिद में मुसलमान बनाया गया था, 
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जब उनसे रिश्ते मागे जाने छूगे तब उन्हें अपनी गररूतियों का पता 
चला। कुछ थोड़ी-सी शादियां हुई भी । जहां तक मंने सुना और देखा, 
अन्य स्थानों की तरह मुजुफ्फरावाद के मुसलमानों ने भी हिन्दू लड़कियों 
और स्त्रियों की ओर जाख उठाकर भी नही देखा। हां, पाकिस्तान से आये 
हुए कवाइलियो और फौजियो ने बड़े अत्याचार किये । 
एक दिन ख़ान आया और कहने छूगा, वहन, जव में जा रहा हूं, हमारी 

सव पार्टी जारही है । मुझे कुछ निशानी दो । उसे में अपने बच्चों को दिखाऊंगा” 
भला मेरे पास क्‍या था जो में उसे देती । मेने कहा, “मेरे पास क्या है ? ” 
उसने वह खेस मांगा जो में घर से लाई थी । इसे मेने संभाल कर रखा हुआ 
था। यह मेरे पति की पसन्द की वस्तु थी। यह सुनकर मेरे मत को भारी 
धक्का लगा। में उसे देना नही चाहती थी, परन्तु इन्कार भी नही कर सकती 
थी। मेने मन में सोचा कि यह भी तेरी परीक्षा है, दे दे । दुःख काहे का। 
उठाया, और अश्रुपूरित नेत्रो से छू कर उसे दे दिया। कई मरतवा पहले वातो- 
बातों में में उससे कह चुकी थी कि यह खेस मेरे पति को बहुत प्रिय था। में 
इसे सभाल कर रखूगी । आज वही यह मुझसे माग रहा था । 

सचमुच मेरे छालची मन को यह खेस देते हुए बड़ी ठेस पहुची । उसने 
मेरी एक तस्वीर भी ली और कहने रुगा, “बता वहन ! तेरा कास्मीर में 
कौन है? अगर हम वहां पहुंचे, तो उसे में जरूर वचाऊंगा ।” मेने कहा, 
“सारा काश्मीर मेरा है ।” वह चुप रहा। मेने फिर कहा, 'जब तक आप 
यहां पर रहें, आपने मेरी सहायता की । अब ईदवर मददगार है ।” 

वह वोला, में तुम्हे कई बार कह चुका हूं कि मेरे साथ कावुल चछो । 
वहां से फिर मे तुम्हे हिन्दुस्तान पहुंचा दूगा, परन्तु तुम मानती नही हो ।” 
मेने कहा, “में एक कैदी हूं। में भाग कर कही नहीं जाऊंगी ।” इस 
पर उसने कहा, “कलर में अपने हाथ से कुछ लिख कर छाऊंगा और 
बाहर दरवाजे पर चिपका दुंगा । उसे देखकर किसी को अन्दर आने 
की हिम्मत न होगी ।” जब वह चला गया तव इस घर के सव लोग 
हँसने छगे और मजाक करने लगे कि खान अपने आपको न जाने क्या समझता 
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हैँ ? अक्सर जब वह यहां से जाता, तो इसकी वातों का खूब मजाक उड़ाया 
जाता था। दूसरे दिन वह एक कायज लाया, जिसपर लाल स्पाही से लिखा 
था, “कोई हिन्दू या मुसलमान विना पूछे इस मकान के अन्दर दाखिल न 
हो। जगर विवा पूछे दाखिल ह तो कुल कवाइली इलाका उसका दुश्मन 
हो जायेगा ।” 
“बागा जान खा” 
लीडर, कवाइली इलाका । 
खान मुझे कागज दिखा कर कहने ऊरूगा, 'दिखों छाल स्याही से लिखा 

हैँ । इसका मतलव है कि पठान के खून से लिखा गया हैँ । जो इसका हुक्म 

तोड़ेगा उसे पूरी सजा मिलेगी । मेरे पीछे यह कागज तुम्हारी हिफाजत 
करेगा । यह कहकर वह वाहर चला गया और कागज को दरवाजे के 
ऊपर--ऊची जगह पर चिपका गया। इस कागज पर उसका पता देख कर 
हमें मालूम हुआ कि यह खान कोई मामूली आदमी नहीं है । 

वह चला गया और उसके जाने के वाद हमें पता चला कि डाक्टर 

और उसकी पार्टी को उन साठ जादमियो के कत्ल के सम्बन्ध में जवाब देने 
के लिये वापस वुरूप्या गया है। खान के जाने के एक महीने पब्चात्त उसका 
एक पत्र मुझे मिला, जो पुलिस ने खोल कर मेरे पाम भेजा | उसमें 
लिखा था-- 

हमगभीरा कृष्णा, 

आदांव अर्जे। में घर पहुच गया हू, लेकिन मरा ध्यान तुम और तुम्हारे 
दच्चो की तरफ लगा है। मे तुम्हारे लिये खुदा मे दुआ मागता हे कि वह 
हर तरह तुम्हारी मदद करे। 


/ 


नुम्हारा भाई, 

आगा जान खान 

बनने, कोहाट । 
मेंने उसके पत्र का उत्तर दिया, परन्तु उसका कोई जवाब मेरे पास नहीं 
भाया। बायद हुकूमत की तरफ से उसके पास पत्र लिखना मना था । जो 
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इद्तहार उसने हमारे दरवाजे पर चिपकाया था, उससे हमे काफी सहायता 
मिली । आम आदमी को अन्दर आने की हिम्मत नही होती थी । 

मेरे मृजफ्फरावाद छोडने के वाद भी वह इश्तहार वही चिपका रहा। 
कई लड़कियों को इन जालिमों के हाथ से बचा कर वहां छिपाया गया। 
वे सब श्री नानकचन्द के साथ वचकर हिन्दुस्तान पहुंची । 
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पाकिस्तान के आंसू 


कभी-कभी वहां पाकिस्तान की ओर से हिंदुओं के लिये बड़ी हमदर्दी 
का दिखावा होता था । इन दिनों रावरूपिंडी से जरणाथियों की सहायता 
करने के लिये कालिजों के काफी लड़के आये हुए थे । पुराने कम्बछ और 
कपड़े बांट रहे थे । एक दिन पाकिस्तान के लोगों ने गूड की रोटियों की कई 
पेटियां भेजी और लड़को ने इन्हे हर गली में तकसीम किया। किसीको 
आधी और किसीको पूरी मिली । बच्चे, बूढे, स्वियां तया बड़े-बड़े इज्जत- 
दार आदमी किस वेतावी से भूखे भिखारियो की तरह उनपर टूट रहे थे, 
यह देखते ही वन्तता था। भूख की ज्वाला ने उन सबको वेहाल कर दिया था । 
रोटियां बंटती देखकर मेरा नौकर ओमू भी वहा चला गया | उसे लारूच 
नें आ घेरा और कुछ लड़कों ने उसे पहचान कर पांच रोटियां दे दी । चह 
प्रसन्नतापूर्वक लेकर मेरे पास आया, हसकर कहने रूगा,“माताजी, में बच्चो 
के लिये मीठी रोटियां लाया हूं ।/ रोटियां देखकर मेरा खून खौलने छुगा । 
मेने कहा, “ओम! यह तुमने क्या किया ? विना मेरे पूछे रोटियां ले आये । 
क्या तुम्हे बहुत भूख छूग रही थी । क्या तुम मेरी वात भूछ गये ? जाओ,यह 
रोटिया वापस छौटा आओ। में जानती हूं कि खुराक की कमी है । पर खुराक 
की कमी से क्या कोई भरता है । देखो में केवल एक समय खाती हूं और वह 
भी भरपेट नही, पर इससे क्या मेरा जीवन समाप्त हो चला हैँ ? जितने 


0 
उन 


छोग यहां हे, मुझे उन सबसे अपने बच्चों और तुम लोगों की सेहत 
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जच्छी जान पडती है । इसलिये जो भी काम करो मेरी और अपनी इज्जत 
का ध्यान रख कर करो ।” वह कहने ऊूगा, “अव हमारी क्या इज्जत हैं, 
माता जी? हम दुसरो के टुकडों पर पल रहे है ।” मेने कहा, “नही ऐसा नही 
हैँ । हमारी इज्जत आज भी उतनी ही है, जितनी कि पहले थी औौर अन्त तक 
उतनी ही रहेगी । हम उनके कैदी हूँ और कैदी की हैसियत से उनका अन्न 
बाते है । उससे ज्यादा हम कुछ नही छेते और न ही हम कोई ऐसा काम 
करते है, जिसमे हमें नीचा देखना पडे ।” मेरी वात सुनकर उन लोगों ने 
अपनी गलती मान ली । मुझे इससे वडी प्सन्नता हुई। मुझे अक्सर यह घ्याव 
रहता था कि यह लोग क्या कार्रवाई करते है । एक दिन मेने जोबा और ओम्‌ 
के कहा, “हमारी कोठी से थोड़ी-सी सब्जी तो ले जामो। भायद अभी वहां 
कुछ साग दर्गरह मिल जाये और देख जाना कि वहां जाजकल कौन उतरा 
हैँ और वे लोग क्या कर रहे है ? ” वे दोनो वहां जाकर साग चुनने छूगे। जब 
वह चुन रहे थे, तो एक सिपाही उनके पास आया। वह बलोची रेजीमेंट का 
था। उसने उनसे पूछा, “तुम यहा क्यों आये हो और तुम्हे किसने भेजा है ?” 
उन्होने कहा, “वह कोठी यहां के वजीर वजारत की थी । उनकी पत्नी ने 
हमें यहा भेजा हूँ । यह सब्जी वजीर साहव के हाथ की लगाई हुई है ।” वह 
पूछने लूगा, “उसका कितना परिवार है, कितनी रूडकियां हूँ और उनकी 
कितनी भायु हैँ ।” जवाब में इन्होने कहा, 'लडकिया तो छोटी है ।” इसपर 
उसने वाहा, “खवरदार अब आगे से यहा आने की कोशिश मत करना। 
नही तो गोली से उडा दिये जाओगे ।” यह कहकर वह जदर चला गया। 
इसी बीच में ओम्‌ भी इस कोठी के चौकीदार से, जो हमारे समय में भी वहा 
पर चौकीदार था, बातें करने के छिये चला गया । इतने में वह सिपाही 
वापस लौट जाया औौर जोधा से कहने छूगा, “तुम्हे हमारा अफसर बुलाता 
है, जल्दी चलो ।” जोधा घवड़ा कर उसके साथ चल पडा । अफसर ने भी 
वही बातें पूछी कि तुम्हारी मालिकन की क्या जायु है ? उसकी कितनी 
लडकियां है ? क्या उम्र हूँ उनकी ? बौर तुम यहां पर बिना हमारे हुबम 
के क्यों जाये ? तुम्हारा दुनरा साथी कहां गया ? क्या तुमने यहा पर कुछ 
॥ 
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घन गाड़ा है? जिसे लेने के लिये आये हो।” जोधा काप रहा था । ओम्‌ को 
यहां-वहां बहुत ढूंढा, पर वह न मिला । अब वे जोधा से कहने लगे, “तुर्म 
अपने साथी को पेश करो, नहीं तो हम तुम्हें गोली से उड़ा देंगे ।'” उसने कहा 
“में उसे घर जाकर छे जाता हूं ।” पर वह उसे अकेला आने नही देते थे । 
आखिर उन्होने उसके साथ एक सिपाही भेजा। वे दोनों हमारे डेरे पर 
आये। सिपाही नीचे आंगन मे धूनी के पास, जो यहां पर हर समय जलती 
रहती थी, वैठ गया । वहां चमन की मा और वहन भी बैठी हुई थी । एक 
अनजान सिपाही को अन्दर आते देखकर वे वहुत घबराईं परन्तु धीरज 
रख कर उससे पूछा, “तुम यहा क्यो आये हो ?” वह जोधा की ओर देख 
कर कहने लूगा, “इस आदमी ने हमें घोखा दिया है । अपने साथी को इसने 
यहां पर छिपा रखा है, हम उसे लेने आये हे । जब तक वह नही मिलेगा में 
यहीं बैठा रहूंगा ।” ओम घर पर नही था। जोधा भी वही पर सिपाही के 
साथ बैठा रहा। जब ओम्‌ घंटे भर तक नही आया, तो चमन की मा ने कहा, 
“तुम यहां से चले जाओ | जब वह आयेगा, तो हम उसे वही भेज देंगे ।” 
परन्तु वह उठते का नाम नही लेता था । वह सव घवराये, न जाने यह यहा 
क्या देखने आया है । न जाने अब क्या गुल खिलता हूँ । जब वह वहां से नही 
उठा, तव जोधा मेरे पास ऊपर आया | सारी बात मुझे बताई । वहा पर 
चमनलाऊ, उसका पिता और तीन-चार आदमी और भी वैठे थे । सव लोग 
यह सुनकर चिंतित हो गये । चमन जूरा तेज होकर बोला, तुमने दो आने 
की सब्जी के लिये यह क्या नया वखेड़ा मोल ले लिया है ।” गलती 
स्पष्ट मेरी थी। पर साग का तो बहाना था। वास्तव में में चुप 
नही रह सकती थी । जब चार दिन श्ञाति से गूजर ज॑ति थे. 

तो नई वात देखने को मन करता था। में उठी और नीचे गई। 

सिपाही से पूछा, “तुम कंसे जाये हो?” उसने कहा, “दो आदमी 
हमारे यहां सब्जी लेने आये थे। हमारे रोकने पर एक को इसने भगा दिया । 

जब तक वह आदमी हमें नही मिलेगा, तब तक हम यहां से नही जायेंगे ।” 
भेने कहा, भाई, इसमें गलती मेरी है । मेने ही इन्हें सब्जी लेने बगीचे में 
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मेजा था। यह वगीचा कमी हमारा था । दूसरा जादमी कही मागा नही हैं, 
यहीं कही पर है, जा जावेगा । तुम फिजूल यहा बैठ कर क्यों वक्‍त वरवाद 
करते हो। जाओ, अपने अफसर को कह दो कि जब वह आादमी जा जायेगा, 
में भेज दूंगी । यह घर मेरा नही है । ये लोग यहा किसी गैर का आना पसंद 
नहीं करते ।” वह उठा और चला गया । बाहर निकलते ही जोम्‌ उसे दर- 
बाजे पर मिल गया। इसपर वह दोनों को अपने अफसर के पास ले गया। 
उसने दोनों को खूब घमकाया और कहा, “फिर कभी इस तरफ आने की 
कोशिश मत करना । इस बार में माफ करता हूं । जगर दूसरी वार यहा 
आये, तो गोली से उड़ा दिये जाओगे ।” यह कह उन्हे वापस मेज दिया। 
प्रभु ने उन्हें मौत के मुंह से बचा दिया । 
हमारे साथ ही गुरुद्वारे में हिंदुओं का एक बड़ा भारी कंप था। वहा 
पर प्रति दिन गाव या शहर के मुसलमान आकर नवजवान स्वियो को विवाह 
करने पर मजबूर करते थे। तव सव लोगो ने मिलकर मगविरा किया और 
कुछ लड़कियों की यादी वही कंप के कुछ छड़को के साथ कर दी । हालाकि 
वह लड़के शादी के काबिल नही थे, पर जालिमो को यह बताने के लिये कि 
ये सब विवाहित हें, ऐसा करना पड़ा । धिवदयाल ने भी एक विववा से 
शादी कर ली । उसकी यह हरकत मुझे पसंद नही भाई। क्योकि इसकी पहली 
स्‍त्री श्रीवगर में थी। वह कहने रूगा, “अगर में इस लड़की को बचा सकता 
हैं, वो में शादी कर लूंगा। नही तो इसे कोई बदमाश ले जायेगा ।” उसने 
शादी की और हमारी पार्टी से जलूम होकर रहने रूगा । उसी पुरुद्वारे मे 
प्रंथ साहव के पन्ने इधर-उबर चबिखरे हुए थें। चमन की मां ने उन्हे 
इकट्ठा किया और बाद में बडी कठिनता से कृप्णयंगा के जर्पण कर आईं । 
हमारे साथ ही कैम्प में एक स्त्री, जिसके पति का कुछ पता नही था, 
कही दूसरे सज्जन के यहां एक विवाह में सम्मिलित होने को आई थी । 
उसके साथ एक वच्चा था जौर वह अपने एक रिश्तेदार के साथ रह रही 
थी। वे उसे मजदूर कर रहे थे कि वह किती मुसलमान से शादी कर ले । 
वे उसे खाना नही दे सकेंगे ? वह कई दिन से भूखी थी। वह हमारे पास आई 
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और अपनी दे भरी कहानी सुना कर कहने छगी, “मे भूखी रह कर जान 
दे दूंगी, परन्तु मुसकमान से शादी नही करूगी । मेरे रिह्तेदार मुझे एक 
मुसलमान से शादी करने पर मजबूर करते हैँ । न जाने इसके बदले में वे 
उससे रुपया या अनाज, क्या ले रहे हूँ ।” मैने उससे कहा, “तुम मजबूत बनी 
रहो, तुम्हारे साथ कोई जवर्दस्ती नही कर सकता । रही खाने की बात, 
सो सुबह का खाना थोड़ा-सा हमारे यहा से ले जाया करो । हम ज्यादा नही 
दे सकते है ।” 
जब तक हम मुजफ्फरावाद मे रहे एक समय का खाना, जो कुछ भी दे 
सकते, उसे देते रहे। उन दिनो हमें अनाज की कुछ खास दिक्कत नही थी । 
बजीर ने हमारे लिये स्पेशल राशन मंजूर कर दिया था। घी और थोडा- 
सा सावुन भी मिल रहा था। 
एक दिन चार बजे के करीब दरवाजा खटखटानें की आवाज आई 
और गछी मे बड़ी हलचल मची । दरवाजा, खोला तो देखते क्या है कि वीस- 
तीस वर्दीपोश सिपाही, कुछ फौज के अफसर-ब्रिगेडियर वगैरह, उनके साथ 
वहां के वजीर वजारत और पुलिस सुपरिन्टेंडेंट सव है । वे छोग अन्दर 
दाखिल हुए और घरवालो से मेरे बारे में पूछने छगे । “वह कहां है ? ” 
चमन उन अफसरो को मेरे कमरे में ले आया | उस समय वहां एक मिट्टी के 
दिये की धुघली-सी रोगनी हो रही थी । कई दिन के बाद आज हमने यह 
दिया जलाया था। मेरे दोनों बच्चे मेरे पास थे। मेने उनसे कहा, “अब 
शायद तुम्हे भी अपनी वहतो के लिये मरना पड़े ।” इसपर मेरा बडा 
लड़का सुरेश कहने रूगा, “माताजी, एक को तो पापा के खान्दान के नाम 
के लिये जिंदा रहने दो ।” मेने उसे डाटा, “तुम कायर क्यो वन रहे हो ? 
कायर वनकर तुम खानदान का नाम डुबो सकते हो, रोशन नहीं कर 
सकते।” वह कहने छूगा, “में अपने लिये नही कह रहा हूं, माताजी | 
दो में से एक रहे ।” 
सबने आकर मुझे सलाम किया । मेने उनसे कहा, “भाई, में रोज की 
दिक्‍कतो से तंग आ गई हूं, आप एक मरतवा ही हम सवको क्यो नही 


है 
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खत्म कर देते ?” इसपर वे सब कहने लगे, “आप घदरा क्‍यों रही है ? हम 
आपकी मदद करने आाये हू । हम चाहते हैँ कि जाप रावरूपिंडी जाकर 
रहें । वही पर आपका सव इ तिजाम हो जायेगा।” मैने कहा, “में तो जापकी 
कंदी हूं, एक कँदी की है सियत से जाप जहां-कही भी रखें, रह सकती हूं ।” 
उनमें से एक मफतर बोला, “क्या तुम दिदुत्तान जाना चाहती हो ? ” मेने 
कहा, “में अभी कही नहीं जाऊगी। यही रहूंगी।” वह कहने लगे, “हमने 
नुम्हारे लिये लारियों का इतिजाम किया था, परन्तु तुम छोग तो किसी पर 
विदवास नही करते हो, हम क्या करे ?” और वे चले गये । 
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एक दिन का जिक हैं । अ्हर में किसीके स्वागत की तैयारिया हो रही 
थी। सुनते थे कि कोई नेता थानेवाल हैँ । था भी ऐसा ही । जम्मू का रहने 
वाढा चौवरी बच्दुल हमीद आनेवाला था। वह जव पाकिस्तान में रहने 
लगा था। गांव-गांव से लोगों को इकट्ठा किया जा रहा था। चौधरी ताहव 
आये। वडा समारोह हुआ और उन्होने बड़े मापण दिये। उस दिन प्रात काल 
जब में नींद से जागी, तो मेरा मत बहुत ही उदास होरहा था। में नानकचंद 
के पास गई जौर घूनी के पास वैठकर उससे बातें करने मी । मेने कहा, 
“ऐसा जान पडता है कि मुझे जब यहा से जाना पडेगा। न जाने अभी किन- 
किन कठिनाइयों का सामना करना वाकी है।” यह कहते-कटते मेरी आखो 
से जानू बहने छगे । वह हूँ रान होकर कहने लगा, “कहा जा रही हैँ आप ? ” 
मेने कहा, “में नहीं जानती, परन्तु मेरे अन्दर की आवाज मुझे बता रही हैं 
कि में शीद्र ही मुजफ्फरावाद छोड़गी ।'' 

परन्तु तव भी यह कोई नही जानता था कि हमें आज ही मुजफ्फरावाद 
छोडना पड़ेगा। हम लोग खाना खाकर बैठे ही थे कि वहुत-से लोगो के साव 
चौधरी बब्दुलहमीद साहब मुझसे मिलने के लिये जाये । उनके साथ बहुत 
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से अफसर थे औौर कुछ स्थानीय आदमी भी थे। रद्मख घाटी के रहनेवाले 
एक काचरु अहम्मद गाह भी उनके साथ थे। पहले वहां पर वह रियासत 
की ओर से माल अफसर थे । गड़बड़ होने के बाद इन्होंने अपने जिम्मे कुछ 
काम नही लिया था। आज-कल यह फिर कार्मीर में मार का काम कर 
रहे थे और दुर्रानी भी इनके साथ था, जिसका जिक्र में पहले भी कर चकी 
हूं । आते ही चौबरी साहब ने मेहता साहव के लिये बड़ा अफसोस जाहिर 
किया। मेने कहा, “चौधरी साहब! आप अफसोस किस वात का कर रहे है ? 
बह तो अमर हे। आप मूने मेरे पति के इस गानदार वलिदान पर 
मुवारकवाद दीजिये ।” 
उसने कहा, “आपको मुवारिक हो।” मैने उतको धन्यवाद दिया। वह 
कहने रूगा, “अगर मेहता साहव ने मुझे पिछले दिनों रियासत में दाखिल 
होने से न रोका होता, तो मेरे वच्चे जम्मूं में कत्छ होने से वच जाते । 
लेकिन मेरे दोस्त होते हुए भी उन्होने मुझे रियासत मे दाखिल नहीं होने 
दिया ।” मेने कहा, “चौवरी साहब, मुझे आपके बच्चों के कत्छ होने का 
बहुत ही खेद हैँ। न जाने छोग क्यो पागल हो गये है । रहे मेहता साहब, 
वे तो राज्य के सेवक थे। उन्होंने जो किया, राज्य की हिदायत के अनुसार 
किया। आपके स्थान पर उनका अपना लड़का होता, तो भी वे ऐसा ही 
करते ।” “आपकी सव वातें हमने सुनी है।” वह वोछा, और वही बाते हमे 
यहां तक खीच लाई हूँ । बताइये, में आपकी क्या मदद कर सकता हू?” 
काचरु अहमद शाह वोला, “यह एक अच्छे खानदान से ताल्लुक रखती हे । 
आप तो जावद इनके पिता को भी जानते होगे? ” उसने फिर मेरे पिता का 
नाम लिया। चौवरी कहने लगा, “में आज ही यहां से जा रहा हूं, अगर 
आप मेरा यकीन करे, तो में आप और जापके बच्चों को जम्मूँ की सीमा 
तक पहुंचा आऊंगा। वहां से हम आपके बदले मे अपने कुछ आदमी लेगे, 
जो वहां पर फंसे हुये है ।' 
में चुप रही। फिर वह कहने ऊुगा, आपको किसीका तो यकीन करना 
ही चाहिये ।” इतने में दुर्रनी कहने लूया, “वहन जी, में भी तो साथ हूं । 
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चलिग़रे आप। आपसे और मेरी वहन में-क्या कोई फर्क है । जैसी मेरी बहन 
बसी माप ।” उसकीघहन मेरी सहेली थीं, यह वात सही थी । मेने कहा, “मे 


चलती हूं । म्‌ प्रवंपर्‌ ि वास है । इन्सान से वढकर भगवान्‌ पर । जैसे 
बह चलायेंगा, चलगी । ! भी वही साथ है, वहा >_/ वही साथ रहेगा। 
मेरे साथ दो नौकर 9022 श्रीसती मादो भी हैं। इन्हे भी साथ ले जाना होगा। 


इसपर चौवरी साहब बोले, पेज तो नही जा सकते और न ही मे इन्हे ले 
जा,सकता हूं।” मेने कहा, “अश्वतेक हम एक दूसरे के साथ रही है जौर एक 
दूसरे की सहायता से हमने द्विन हु नी किफ्रेह | अब में इन्हे छोड़कर नहीं 
जा सकती। या तो सर्व को ऐलेन चलिये और या फिर सब को रहने 
दीजिये ।” बहुत कहने-सुनने पर वह सवको ले जाने को राजी हो गया। 
कहने छगा, “आप जल्दी सामान वौधच्चिये । हम एक घंटे तक आयेगे। ” 
हमने जल्दी-जल्दी अपर चीयड़े इकट्वे क्षियें और जो कुछ हमारे पास दूदे- 
फूटे चरतन थे, उन्हें भी वांव लिया। और तैयार हो गये, दूसरी दुःखभरी 
मजिल का सफर तय करने के लिये। 


हम सब गिनती में ग्यारह थे। दोनौफ्र, मे, मेरे पाच वच्चे, सुदेश, 
कमला तया श्रीमती मोदी । जितने परिवोर उन पर में रहते थे, सब-के-सव 
हमारे पास आकर बैठ गये। सवकी आसो । मुझे भी मुजुफ्फराबाद 
छोड़ते हुए बहुत दुःख हो रहा था। कंसे जाई थी । अब अपना 
सब कुछ इसी भूमि के अपंण कर जा रही हुरह कर गला भर आता 
था। भविष्य का कुछ पता नही था; क्या हो जायेगे ? 









हे 

घंटे भर बाद दुर्रनी जाया और चलने को हम सव उठे। रुघे 
हुये कठों से सबसे मिले । सबकी आखो से आसू बे रहे हे दुर्सनी आगे- 
आगे चल रहा था। में उसके पीछेयीछे जा रही थी । वहेऊहने लगा, 
“्बहनजी, आपको नंगे पाव चलते देसकर मुझे गर्म भा रही है.।” मेने 
कह, “ भाई, इसमें दर्मे की क्या बात है। यह तो दिनो का फेर मु मुझे 
जज मुजूपफरावाद छोडते हुए वडा दुःख हो रहा हैं। आज में पति का 
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वियोग महसूस कर रही हूं। मन को शात करने की बड़ी कोशिश कर रही 
हूं, परन्तु व्याकुलता बढ़ती जा रही है ।” 
यही बातें करते-करते हम सड़क पर पहुंच गये। सामान लारी पर रखा। 
वहां मौलवी भी मिछा। कहने रूगा, “अगर गठती से मेने आपको कोई 
तकलीफ दी हो, तो माफ करना ।” 
लारी में तेल डाछा जा रहा था | में और श्रीमती मोदी सड़क से जुरा 
कुछ आगे गये, जहां श्रीमती मोदी की कोठी थी। सव कुछ जलूकर राख 
हो गया था । वेचारी आंसू भरी आखो से देख रही थी और कह रही थी, 
“यही पर मेने अपने बच्चे को छोड़ा था ।” उस समय हमारे टूटे हुए दिलो 
पर क्या गृजर रही थी, वह कहते नही वनता । भिखारी बन कर हम यहा 
सेजा रहे थे। 
लारी आई और हम उसपर सवार हुये। मेने देखा, वही ड्राइवर और 
वही छारी, जिसपर कभी में श्रीवगर से यहां आई थी। सव कुछ वही था, 
जमीन वही,आकाश वही, पर मेरे जीवन में जमीन-आसमान का अन्तर था । 
मैंने ड्राइवर से कहा, “तुम्हें याद है, कुछ मास पहले तुम मुझे इसी छारी 
पर श्रीनगर से छायें थे?” पर मैने देखा उस दिन के ड्राइवर में और 
इसमें भी जमीन-आसमान का अन्तर था। वह कहने लगा, “तुम हिंदुस्तान 
चली हो ना, सुनो ! तुम्हारी सारी फौज को चेचक निकली है । दो दिन में 
तुम्हे पता चड़ेगा कि तुम्हारी हिन्दुस्तानी फौज का क्या हुआ ? ” 
पुल पर जगह-जगह पहरे वाले छारी को रोककर पूछते थे कि कहा 
जा रही है। इसमें कौन है”? जदाव दिया जाता था, आजाद काइमीर बस ।” 
यह सुनते ही वे इन्हें झट रास्ता दे देते थे । हमारी लारी में बहुत-से मुसल- 
|! भान भी वैडे हुये थे | सबने मेरे बच्चों को वहुत प्यार से बैठाया । और 
इन्हें देखकर लछोगो के दिल बहुत दुःख रहे थे ) 
जब हमारी छारी गढी हृवीव-उल्ला पहुची, (यह स्थान पाकिस्तान 
में है) तो वहा पर भी वहुत से आदमी इकट्ठे हो रहे थे। यहां चौवरी साहब 
का भाषण होना था। हमें वही बैठा कर वह॒ भाषण देने लगे | दुर्रानी हमारे 


सच 


मुजफ्फराबाद ! बलविदा १११ 


पास रहा। अब दुर्रानी कहने लूगा, “वहन जी, यहा वडी-बड़ी दिक्कते है । 
अगर आपसे कोई पूछे, कौच हो ? कहां जा रही हो? तो जाप कुछ मत 
बताना , उनसे कहना, कि वे मुझसे पूछें । जब कोई बहुत मजबूर करे 
तो कहना कि, यह मेरा भाई हूँ । इसके घर जा रही हूं ।” चौचरी साहब 
भाषण देकर आये और ड्राइवर से चलने को कहा, ताकि समय पर 
एवटावाद पहुंचें । रास्ते में कवाइली ही कवाइली थे | छारी को घूरूघूर 
कर देख रहे थे। जब हम एवटावाद के नजदीक पहुंचे, तो पुलिस के एक 
सिपाही ने आकर हमारी लारी रोक छी। पूछा, “इन औरतों को आप कहा 
ले जा रहे हुँ” और हमसे पूछा, “आप अपनी मर्जी से जा रही है ।” 
मेने कहा, “हा ।” वह फिर चुप हो गया। 

लारी एवटावाद के डाक वगले के सामने रुकी, परन्तु वहा पर कमरा 
न मिला। वहा पर पठान-ही-पठान थे। तव ये छोग हमें एक होटल में ले गये । 
इस समय रात के दस बज गये थे। दुर्रानी कहने छगा, “वहनजी, आज रात 
यहीं पर रहेंगे। कल शाम को आपको,रावलरूपिंडी ले जायेंगे । भाप फिक 
न कीजियेया । सब ठीक होगा ।” एक कमरा हमें दिया गया । साना 
दुर्रानी ने मंगवाया | सव बच्चों तवा नौकरो ने खाया । 

रात को हम सब लोग आराम से सोये। दूसरे दिन वहा पर चौघरो साहब 
का भाषण था। वह सारा दिन बाहर रहे और ज्ञाम को आये । उत्ती समय 
सबसे चलने को कहा। मेने और श्रीमती मोदी ने आज भी खाना नही साथा 
था। कुछ फल मगाये, वे ही खाकर पानी पी लिया । 

हम सब फिर उसी छारी पर बैठे और रावरूपिडी को रवाना हुए । 
जब हम पिंडी पहुचे तो रास्ते में दुर्रानी के एक रिइ्तेदार का मकान पडता 
था। वह वहा कुछ सामान उतारना चाहता था। उस स्थान पर इसने छारी 
रुकवाई और कहने रूगा, “'चलिये, आप उन लोगो से मिल आइये यहा । 
पर कर्नेल साहव रहते है, जो पहले काश्मीर में भी कर्नेछ थे । पिछले दिनों 
जम्मूं में इनपर भी बहुत कठिनाइया आई। यह सब वहा से भाग कर 
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में और सव बच्चे नीचे उतरे और अन्दर गये । यह एक, आलीशान 
साफ-सुथरी कोठी थी। एक कमरे में धीमी आंच जल रही थी । एक बूढ़ा 
आदमी कौच पर बैठा हुआ हुक्‍्का पी रहा था और-पास ही दो वृढ़ी स्त्रियां 
भी बैठी हुई थी । एक तरफ एक नवयुवती बैठी हुई थी और फौजी वर्दी 
पहने हुए एक युवक इधघर-उचर टहल रहा था। हम अन्दर गये और सामने 
वाले गलीचे पर बैठ गये । हमें देखकर वे छोग मुस्कराये । दुर्रनी ने 
हमारा परिचय कराया। तब वह दोनों वृढ्ी स्त्रियां कहने छूगीं, “तू कहां 
जा रही है। तेरे दोनों लड़कों को रास्ते में पठान मार देंगे ।”, वह वृढ़ा 
आदमी भी यही बोला जो करने कहकाता था। वह कहने लगा, 
“पचास हजार मुसलमान जम्मूं में दाखिल हो गये हे, अब तुम्हारा जम्मूं 
नही बचेगा । जो अत्याचार हमारे ऊपर हिन्दुओं ने किये है, अब उनका 
बदला उनको मिलेगा ।” 

“मेरा एक लड़का अभी तक गुम है, उसका पता नही छग रहा हूँ |” 
यह कहते-कहते उसकी आंखें डवडवा आाईं। 

सव स्त्रियां हमारी ओर देख कर कठोर हंसी हंस रही थी। वह सच्ची 
थी। उसके लिये में उनको दोष नही दे सकती । उनपर बहुत-कुछ बीती थी । 
उनकी वातें सुनकर वच्चे विल्कुल सहम गये थे। कुछ देर बाद हम उठे और 
लारी पर सवार हुए । उनके ये जब्द कि थे बच्चे जिन्दा नहीं पहुंचेगे 
बराबर मेरे कानों में गूंज रहे थे । 

यहां से ये छोग हमें शहर ले गये। एक स्थान पर लारी रुकी । वे 
कहने लगे, “यहां पर काइमीर के मुसलमानों का कैम्प है । ये हिन्दुस्तान से 
भागकर यहां आये है । आपको एक-दो दिन यहां रहना होगा । उसके वाद 
हम आपको जम्मूं की सीमा तक पहुंचा देंगे और आपके बदले में कुछ 
औरतों को वहां से ले लेंगे ।” 

हम अन्दर गये, तो देखते क्या हे कि कुछ थोड़े से काश्मी री, हायो में 
बन्दूक लिये इधर-उबर घूम रहे हे । यह डी० ए० वी० कालेज का भवन 
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था। हमें उन्होंने एक कमरे में ले छोड़ दिया। दुर्रनी और चौधरी 
“कल आने को कह ले गये 

उत्त समय हम कुछ घवरावे हुए थे। इतने में सव काव्मीरी इकट्ठे हो 
गये। लड़कों को बाहर बुलाया गौर उन्हे प्यार से कहने लगे, तुम सव हमारे 
वतनी हो। हम भी कास्मीरी है ।” मेरे पास एक आदमी जिसे में उस समय 
पहचानती थी, अन्दर आया और कहने ऊूगा, “यहां पर आपको घत्रराना 
नही चाहिये। में हिन्दू हूँ । मेहता साहव मेरे मित्र थे। में यहा पर आपकी 
हर तरह सहायता कर सकता हू । इस कैम्प की देख-रेख में और मेरे एक 
मुसलमान मित्र कर रहे है । हम आपके लिये रागन वगैरह छा देंगे । माप 
यही पर भोजन पकाइये ।” मंने कहा, “इस समय में मौर श्रीमती मोदी 
“भोजन नही करेंगी | वच्चो के लिये भले ही कुछ मंगा दीजिये ।” उसने 
बच्चों के लिये भोजन और हमारे लिये फल वगैरह भिजवा दिये। हम दोनो 
ने दो दिनों से भोजन नही किया था, जब हमने दूध पिया । वाहर से उन 
लोगो ने कहला भे जा, “आप चिन्ता न करें। हम भी आज यहीं सोयेंगे। 
आप आराम से सो जाइये ।” . 

हम सबने विचारा, “क्या वात है, जआाखिर ये लोग हम सबके साथ 
इतनी सहानुभूति क्यो दिखा रहे हैं ? क्‍या यह मेहता साहव का सचमुच 
ही मित्र है।” मुझे विद्वास नही जा रहा था। उन्होने कभी इससे मेरा परिचय 
नही कराया था। यह अपने को हिन्दू वत्ता रहा हैँ गौर यह ऊंम्प भी 
अपने ही आधीव बता रहा हैँ । कुछ देर में इसी सोच-विचार में पड़ी रही । 
मेरे दोनो साथी बहुत डरे हुए थे। वे समझते थे कि जव ये छोग हमें खत्म 
कर देंगे। वहा हर व्यक्ति हाथ में पिल्तौद लिये घूम रहा था । बासिर 
नींद ने अपना दवाव डाला और सव भय जाता रहा। 


१ बे १ 
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प्रात.काल सवद उठे । हमारे कमरे के दरवाजे के सामने एक आदमी 
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बन्दुक लिये पहरा दे रहा था । उसने नल आदि का पता वता दिया । इतने 
में उन छोगो ने दूध, घी और खाने की वहुत-सी सामग्री भेजी | वाहर कई 
काबमीरी मुसलमान जो उस कैम्प में रहते थे, इकट्ठे हो गये । बच्चो को 
देखकर कहने छगे, “हमपर भी बड़ी मुसीव्ते आई थी । अब हम सब यहा 
है । आप हमारे हमवतनी हे । आपको देखकर हमें खुभी होती है । 
हमें भी अपने हमवतनियों की खिदमत करने का मौका मिला | वताइयें ! 
हम आपकी क्या खिंदमत करे ? ” कोई एक बच्चे को उठाता, तो कोई दूसरे 
को। ये सब वेचारे समय के फेर पर अफसोस कर रहे थे। में इन्हें देखकर 
बड़ी हैरान थी कि इन्हे किसने इतने प्रेम की शिक्षा दी है। इनमें हिन्दू- 
* मुसलमान का विल्कुल भेद-भाव नही था । 

वही पर मेने अपने शहर के दो लड़के देखे | इनका मकान मेरे पिता के 
मकान के पास था। उन्होने मुझे पहचाना और झट मेरे पास आये | ये 
दोनो मुसलमान थे । मेने पूछा, तुम यहां पर कैसे आये ? तुम तो जम्मूं में 
कालिज मे पढ़ रहे थे ?” दोनों की आखो मे आसू भर आए । उन्होंने 
वताया कि जम्मूं के मजहबी झगड़ो ने उन्हें उनके बतन से निकाल दिया 
है। रह-रह कर उन्हें उनका वतन याद जाता है। न जाने उनके मा-वाप का 
क्या हाल होगा ? इन दोनों की आयू करीव २५-२६ साल की थी । मैने 
उनसे कहा, “ चाहे जो कुछ भी हो, हमारे शहर में उस साम्प्रदायिकता 
का असर कभी नही हो सकता, मेरा ऐसा विश्वास है। जैसे आज तक कोई 
भी दंगा हमारे यहां नही हुआ, वैसे उम्मीद है कि आगे भी नहीं होगा ।* 

वे कहने लगे, “हम भी यही कहते हे कि चाहे जो कुछ भी हो, लेकिन 
किश्तवाड़ के हिन्दू-मुस्लिम एक-दूसरे की वरवादी नही देख सकते ।” 

मेने उनसे पूछा, “बताओ, तुम यहां पर कहां रहते हो और तुम्हारी 
कौन देखरेख करता है ?” उन्होने बताया, कि यह कैम्प आजाद कास्मीर' 
की ओर से खुला हुआ है । काज्मीर के मुस्लिम पनाहगुृजीनों के लिए 
यहां इन्तिजाम है । यहां पर इस वक्‍त ३०० पनाहगुजीन हैँ । इनमें जम्मूँ 
के केवल वें ही दो हे। इनकी देख-रेख मिस्टर जी के रेड्डी और एक 


ऐ् 
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प्रवंव हैं ?” उन्होंने जवाब दिया, “हमें इन्होंने कालिज में दाखिछ करा 
दिया है ।” मंने कहा, “में देख रही हूं कि यहा पर हमारे साय बहुद ही 
अच्छा सलक किया जा रहा है। यहां पर हिन्दूमुस्लिम का सवाल ही 
नहीं हूँ ।” वे बोले, “इस कैम्प का चलानेंवाला बड़ा ही नेक आदमी 
है । वह सवको समझाता है कि तुम्हे मजहवी तबस्मुव से दूर रहना 
चाहिये। और उसीके कहने पर सव काञ्मी री चलते हे ।” मेरा कौतूहल 
बढ़ा। मेने पुछा, “यह जी० के० रेड्डी कौन है?” इसपर उन्होने 
चताया कि वह काश्मीर में एक अखबार का एडीटर था। कुछ महीने हुए 
हुकूमत काइमीर ने इसका अखबार जब्त कर लिया कौर उसे बहा से 
निकाल दिया। यह सुनकर में समझ गई कि जो बादमी रात को मुझसे 
कह रहा था कि वह मेहता साहव का मित्र है, शायद यह चही हो ! मुन्ले 
यह भी बाद बाया कि कुछ महीने पहिले जवकि यह रावल्‍रूपिडी को जा 
रहे थे, इन्हे मुजुपफरावाद में गिरफ्तार भी किया गया था। मूजपफराथाद 
का कर्नेल उन्हे वही खत्म करना चाहता था, परन्तु मेहता साहद ने उसे 
ऐसा करने से रोका था | यह सचमृच उनका मित्र था। अब सव बातें 
मेरी समझ में आने लगी । यह भी भरोसा हुआ कि समय पर यह जरूर 
हमारी भदद करेगा। 

इतने में एक सिपाही अन्दर आाया। यह बिल्कुल जापानी-सा मालूफ 
पड़ता था। चह मेरे पास आकर बैठ गया। कहने लगा. “माताजी, में भीः 
कास्मीरी हु। में कई साल से जापान में बा। जाजकल पाविस्तान की फौज 
में हुं। अभी मेने चुना कि हमारे हमवतनी जाये हैँ, तो मे सलाम करने 
चला जाया। इस तरह कई लोग आाने-जाने रूगे । इन सवक्षी जवान पर 
वतन हो वतन का सब्द या। बीच में कैम्प का एक जौर कफमर भी आयया। वह 
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बताने लगा, “में भी मेहता साहव का दोस्त हू ।” इन सब लोगों मे वतन 
की एक अजीब-ओनारीब कशिश मेने देखी। फिर इस कैम्प का इंचार्जे 
क्षाया और दोनों लड़को को अपने संग ले गया। श्री रेड्डी भी इनके साथ 
थे । वाजार जाकर उन्होने दोनो वच्चो को जूते लेकर दिये । वच्चे पहनने 
से इन्कार कर रहे थे। परल्तु वे नही माने । जूतों के वगर इन दोनो के 
थैरों में विवाइया फट गई थी। बड़े लड़के सुरेश को स्वेटर भी ले दिया । 
उसने केवल एक ही कमीज पहनी थी । फिर उस इचाजं ने इन्हे अपनी 
कोठी पर ले जाकर चाय पिलाईं। काफी देर बाद फिर वे उन्हे मेरे पास 
हे आए। बड़े लड़के ने आते ही मुझे जूते दिखाये। परन्तु उसकी आखे लज्जा 
के कारण उठती नही थी और उनमें आंसू भी भर आये थे। मेने कैम्प-इंचार्ज 
से कहा, आपने यह तकल्‍हीफ क्यों उठाई ?” वह बोला, “बच्चे तो छेते 
ही नही थे। मेने जोर दिया, तव इन्होने लिये । इन्हे देखिये, इनके पैरो 
की क्‍या हालत हैं ? आपको हमसे सकोच नही करना चाहिये। मेहता 
साहव हमारे दोस्त थे ।” यह कहकर वे चले गये । 

; समय पर वहा के सब शरणार्थी ट्रेनिंग लेने गये । मेरे दोनों छड़के भी 
उनके साथ गये । छोटा तो बहुत खुश था। उसके तो यह मन की वात थी, 
कभी एक की बंदूक लेता तो कभी दूसरे की । “बदूक कैसे चलाते हू ?” यही 
बह पूछ रहा था। 

५ दिन के १२ बजे वे छोग, कंप का इचार्ज और श्री रेड्डी आकर मुझसे 
कहने लगे कि अगर हम उनकी कोठी पर चलकर रहे, तो बहुत अच्छा हो । 
वहां पर हमारी देख-रेख अच्छी तरह हो सकेगी। और अभी यह भी मालूम 
नही कि लोगो को जम्मू भेजने का इन्तिजाम कवतक होगा। उन्होने यह भी 
कहा कि वे हमें वहा अकेले नही रख सकते। क्योकि हालत अच्छी नही है । 
अह कहकर वे चले गये। मेने श्रीमती मोदी से सलाह ली । एक अन- 
जान व्यक्ति के यहां रहने को वे तैयार नही थी । वैसे तो यह वात ठीक ही 
थी, परन्तु यह कप भी तो उन्ही के आवीन था। चारों ओर आदमी-ही-आदमी 
नजर आते थे। मेने कहा,“आपको चलना होगा । बहां रहकर हम अपने 
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बतन का बहुत काम कर सकेगी। में यहा पर बहुत से काव्मीरियो से मिलती । 
मेने जहां तक इन सबको देखा या समझा, यही जान पड़ता है कि इन्हें 
साम्प्रदायिकता से नफरत है । में कुछ दिन यहां पर ठहरना चाहती हूं दाकि 
इन लोगो से मिलू और देखूँ कि इनकी अपने वतन के लिये क्‍या राय है ।” 
इसपर वह चलने को राजी हो गई। यहा जाकर मुझे काब्मीर की बहुत 
सी वातो का जान हुआ। जैसे हमला करनेवाले कहा तक पहुचे थे? हिन्दु- 
स्तान की फौज समय पर कैसे पहुंची और उसने कैसे काश्मीर की रक्षा की । 
जम्मू की भी वहुत-सी बाते मालूम हुई। यहां आकर हमें लगा कि हम परम 
सुख में हे, हालाकि हमारा यहा रहना भी खतरे से खाली नही था। प्रतिन्नण 
यही भय लरूगा रहता था कि न जाने बागे क्‍या होनेंवाला है। वैसे भी जम्म्‌ 
तक पहुचना टेढी खीर थी। सारा रास्ता कवाइलियो से भरा हुआ था । 
यहां पर अपने कई मित्र दिखाई दे रहे थे। मुजफ्फरावाद से हम अपने आपको 
यहां पर ज्यादा महफूज समझने लगे थे । तभी कंप के कुछ भादमी मेरे पास 
आकर वैठ गये और कहने लगे, “हमारे मा, वाप और खानदान का न जाने 
क्या हाल हूँ। क्या हम कभी उनसे मिल सकेंगे।” मेने कहा, “यह तो तुम' 
जानते ही हो कि हमलावर जहा पहुचते हैँ, वहा आग ऊगाकर सब-कुछ 
वबरवाद कर देते हैं और फिर गोलियों से वेगुनाह रिब्राया को मारते है । ऐसी 
हालत में क्या तुम यकीन करते हो कि नुम्हारे मां-बाप जीते वचे होगे। यह 
तो इन लोगों का बहाना हूँ कि काश्मीरी मुसलमानों को हम हिफाजत से 
रखेंगे और उन्हे खास रिवायत देंगे। मुजफ्फरावाद में कई काइ्मी रियो को 
इन्होने नेशनल होने के जुर्म में मौत के घाट उतार दिया हैँ और कई 
लोगो के मकान लूट लिये हूँ । यह सब देखकर में कल से हँरान हूं कि तुम 
किसका साथ दे रहे हो ? तुम अपने वतन को वरवाद करनेवालो 
के साथ रहकर कितना वडा पाप कर रहे हो। तुम्हें घेख साहव को देखना 
चाहिये कि वह अपना खून देकर बपने प्यारे वतन को बचा रहा है। उसकी 
हुकूमत में साम्प्रदायिकता वा नाम नही है। इधर इस लडाई को इच्छामी 
लड़ाई कह-कहकर उभारा जा रहा हूँ। मे यह सव किसीके पक्षपात के 
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कारण नही कह रही हू । किन्तु जो सच वात है वही कह रही हु । जो गड्ढ़ा 
अत्याचारियो ने खोदा है, वे खुद ही उसमे गिरेगे।” 

“हां, जम्मू मे जो कुछ गृण्डो ने किया है, उसका मुझे दुःख है। 

उन्होने गह अच्छा नही किया। इसी कारण वह आगे बढ़ने से रुक गये ।” 

मेरी बाते सुनकर उनमे से कई कहने लगे, “हम अपने वतन को हर 
आफत से वचाना चाहते हे, लेकिन क्या करें। यहा फंस गये है ।” यह 
शब्द उन्होने घीरे-से कहे, में उनका मर्भ समझ गई। 

उव्र जी० के० रेड्डी लारी लेकर आये, जिसपर “आजाद कान्मीर' 
लिखा हुआ था | हम सव उसपर सवार हुये । उस बस पर एक अमरीकन 
फौजी भी था। उसने फौजी वरदी पहनी थीं और सिर पर पगडी वांवी थी । 
वह हमारे साथ चला और इसके अतिरिक्त तीन चार कार्मी री, जो बन्दूको 
और कारनूसो से सज्जित थे, साथ बैठे । ये छोग हमे पुछ हाउस ले गये । 
यह पूछ प्रात के राजा की बहुत वडी कोठी है । यहां कई मोटर साइकिल 
तथा लारियां थी। सब पर आजाद कारमीर' लिखा हुआ था। वाग के अहते 
में दफत्तर था जहा प्रत्येक वस्तु पर आजाद काइमीर' छिखा था। आफिस 
में कई आदमी काम कर रहे थे | हमे अन्दर ले जाया गया और एक सजे 
हुए कमरे में ठहराया गया। वहा पर सव आवश्यक सामान था। 

आज तीन मास के वाद हमें यह चीजे देखने का अवसर मिलता था। 
जव में अन्दर दाखिल हुई, तो मेने सामने ही एक बड़ा कदावर आईना रखा 
हुआ देखा । जव में इसके सामने आई, तो मुझे अपनी शकल दिखाई दी । 
तीन मास के वाद में अपनी भरत देखकर काप उठी । उस समय मुझे ऐसा 
मालूम हुआ, मानो में किसी भिखारिन को देख रही ह । में वहा खड़ी 
नही रह सकी । मेरे पाव कापने छगे। सिर मे चक्‍क्तर आ गया और दोनों 
हाथो से उसे पकडकर में वही बैठ गई। न जाने कितना पानी मेरी आंखों से 

निकला होगा। जन्म से लेकर आज तक का सारा जीवन मेरी आंखो के 

सामने घूम गया । बहुत देर तक में विमूढ-सी सोचती रही । पर सोचने 
की भी एक सीमा है। आखिर मेने अपने आपको संभाला । 


हमारे खाने के वारे में उन्होंने कहा, आपके नौकर आपका खाना 
अनावेंगे ।” उनके खानसामा और बेरे वगैरह सब काब्मीरी मुसलमान 
थे। सव हमे देखकर खुण हो रहे थे । 

इसी कोठी में श्री जी० के० रेड्डी, त्रिगेडियर रसल के० हेजर (जम- 
रीकन) और एक मुस्लिम भाई रहते थे। यह सब कंम्प उन्हीके आबीन था , 
सव-के-सव हमारी देख-रेख में लय गए। हमारे नहाने के लिये पानी गरम 
कराया गया। मैने सव बच्चों को नहलाया। नहलाने से टव वा पानी एव- 
दम मैला पड जाता था। तीन महीने की मैंल बदन पर रूगी हुई थी। हाला- 
कि वहा पर भी में इन्हे कभी-कभी नहला देती थी परन्तु इतना पानी कहा 
मिलता था कि अच्छी तरह सावुन का प्रयोग किया जा सकता | स्नानादि 
के बाद हमारे कमरे में एक वैरे ने जाग जला दी । सव बडे जाराम से बंठ 
गए। रात का लाना आया औौर सबने खाया। वहुत दिन के दाद हमें यह सब 
आराम मिले थे, इसलिए सबको नोद ने आ घेरा। बच्चो को सुलाकर 
में बाहर निकली । देखा, दो काब्मीरी राइफिले लेकर हमारे दरवाजे पर 
पहरा दे रहे है। उन्हे देखकर में भी निश्चित होकर सो गई। 

प्रात.काल ब्रिगेडियर वर्गरह हमारे कमरे मे आये और कहने छगे, 

आप लोगो को फिक्र नहीं करनी चाहिये । जल्दी ही हम आपको जम्म्‌ 

पहुंचाने का इन्तिजाम करेगे ।” ब्रिगेटियर ने यह भी कहा कि चह पुद हमारे 
साथ चलेगा, ताकि हमे रास्ते में कोई तकलीफ न 

बाहर से अनेक कास्मीरी, जिनमें दृकानदार, फैक्टरी के मुखाणिम, 
आदि थे हमारे बारे में सुनकर वहा इकद्ठे होने लगे । जिस काइमीरी ने 
भी सुना, वह हमसे मिलने आया | कई तो बच्चों के लिये फल तक छेकर 
जाये थे। इनमें से वहुत-से मेहता साहब के मित्र भी थे। एक ने सबके पाव' 
नाप लिये कौर सबके लिये जूते सरीदने गया। मेने बहुत मना किया, परन्तु 
वह नहीं माना । बोला, “हम आप लोगों को ऐसे हाल में नहीं देख सकते । 
जाप हमारे मेहमान है ।" श्वरीमती मोदी सौर मेने जूने नही पहने । बाको 
सबको उन्होने पहना दिये। में इन छोगो का प्रेम देखकर कुछ नहीं छह सकी 
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कितना भी क्‍यों न हो, मेने काइमीरी मुसलमानों के अन्दर साम्प्रदायिकता 
का जृहर बहुत कम पाया है । किसीके वहकावे में आकर कुछ क्षण के लिए 
भछे ही वे रास्ते से हट गये हो, पर उनमें यह जुहर ज्यादा समय तक नही 
टिक सकता। जिस मिट्टी से वे बने हे उसका असर उनमें कूट-कूट कर भरा 
हुआ था । जब मैने देखा कि वहा पर कोई गैर नही है तो मेने उनसे कहा, 
“क्या तुम अपने बतन का नाश होते देख सकोगे? तुम किस भूल में हो ? 
जब ये लोग वहां पहुचेंगे तो क्या तुम्हारे रिश्तेदारों को छोड देंगे । इन्होने 
जो कुछ किया, इन्सानियत को छोडकर किया है । अगर जंग ही करना था 
तो वहादुरों की तरह करते, न कि चोरो की तरह घन और औरतो की अस्मत 
छूटते फिरते। इन्होने इन्साफ के नाम को धव्वा लगाया है ।” ये बाते सुनकर 
उनमे से एक आदमी कहने लगा, “हमने पाकिस्तानवालो से कहा था कि 
पठानो को ऐसे बेलगाम न छोडो । लेकिन उन्होने नही माना ।” मेने कहा, 
“तुम्हे सच्चाई का साथ देना चाहिये और इन्साफ पर चलना चाहिये। इस- 
पर एक आदमी ने बहुत धीरे से कहा, “यहां पर ज्यादातर शेख साहब के 
हामी है । वस, इससे ज्यादा में आपको कुछ नही बता सकता ।” थोड़ी 
देर बाते करने के बाद वे चले गये । 

दिन में दुर्सती आया और कहने रूगा, “चौधरी साहव को किसी 
काम से कही वाहर जाना पड़ा है। अब में आपको एक-दो दिन में जम्मूँ 
वी सरहद तक पहुचा आऊंगा ।” 

उसके जाने के वाद आजाद काइमीर का डिफेन्स मिनिस्टर अली 
अहमद शाह मेरे पास आया और देर तक मेहता साहब के वारे में बातें करता 
रहा। यह पुंछ का रहनेवाला था| कहने लगा, “हम सव पुछ में कितनी अच्छी 
तरह मिलकर रहते थे। न कही कुछ था और न ही ऐसा होने की कोई उम्मीद 
थी ।” मेने उन्हे मेहता साहव के फोटो दिखलाये जो कि वहा की गवर्न॑मेंट 
की प्रदर्शनी में लिये गये थे । उसमें पुछ के सव अफसर थे। एक माह खीचकर 
कुछ समय तक वह चुप वैठा रहा, शायद उसे वतन की याद आ रही थी ! 
फिर मुझसे कहने लगा, “आपको किस चीज की जरूरत है ? कहिये।” 
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वहा श्री जी० के० रेड्डी वर्गरह भी बैठे हुये थे 
“इनके पास आप क्या देख रहे है ? कपड़े की इन्हे 
इसपर मेने उनसे प्रार्यनायूवंक कहा, 
जब तक लिये बगैर काम चल नही सकता था, तब तक बहुत 
पर बव तो दो दिन की वात्र है। अब में कुछन 
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थान भेजे। परन्तु मेने वे लेने से इन्कार कर दिया । श्री जी० के० रेड्डी 
बहुत कहा, पर में नहीं मानी | मेने श्री रेडडी तथा उसके साथियों 
से मुजफ्फरावाद के कुछ लोगो की निकलवाने के लिये प्रार्थना की । आते 
समय उन्होने हमसे कहा था कि हम उन्हें भें नही, उनके छुटकारे का 
प्रबन्ध करें। मेने तब उन्हें तसल्ली देते हुए कटा था कि जब समय मिलेगा 
तो में उनके निकलवाने की अवश्य कोशिश करूगी । इन सबने उनके नाम 
मोट कर लिये और मुझे तसलल्‍्ली दी कि वे अवरय ही उन लोगों की सहायता 
करेंगे। उन्होने मुझसे कहा कि अलीवेग कँम्प, मीरपुर की दघा बहुत बुरी 
हैं। अगर भारत से या जम्मू से उसके लिये कुछ जाविक सहायता मिले, 
तो में उनके पास जरूर भिजवाऊ। अलीवेग कंम्प की बातें सुनकर मन 
बहुत ही दुखी हुआ । 

श्री रेड्डी ने कहा कि वे लोग पैट्रोल का प्रवन्ध कर रहे हूँ । 
परसो हमें जम्मू सीमा तक पहुचा देंगे। ब्विगेडियर रसल के० हेजर 
एक कैमरा छाया और हमसे कहने रूगा, कि अगर हमें कोई एतराज 
न हो तो वह हम सवका एक फोटो लें। इन दिनो की यादगार सबके 
पास रहेगी। मुझे कोई एतराज नहीं था । इसपर उसने हम सबका 
एक ग्रुप फोदों लिया। उसका वैरा हमारे खानेंतीने का खयाल सास 
तोर पर रखता था और बच्चों को बहुत अच्छी तरह खिलाता था। 
दो दिन ही में हम छोगो की हारूत सुघर गई। 

उसी दिन रात के नौ बजे में अपने कमरे से निकल कर इन छोयो के 
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कमरे की ओर चली | जाते समय मेने अपने साथियो से कहा “आज मे खतरे 
में पाव रख रही हु । में नही जानती इसका क्या परिणाम होगा? परन्तु में 
अपने वतन के लिये यह काम जरूर करूगी।” वे सव मना करने रूगे और 
कहने लगे कि मुझे अपनी जिम्मेदारियो और स्थिति का ध्यान रखना चाहिए 
परन्तु में बतन के सामने किसी भी चीज की कीमत नही समझती थी इसलिये 
में उनके कमरे मे गई और इधर-उधर की बाते करने के परचात्‌ बोली, “मे 
हैरान हू कि आप जैसे ऊचे विचारो के व्यक्ति इन छोगो के साथ हे जिन्होंने 
बिना सोचे-समझे बेगुनाहों पर अत्याचार ढाये है। तीन दिन में ही मेने 
यहां देख लिया है कि आपने इन छोगो को हिन्दू-मुस्लिम एकता का पाठ 
पढाया है । मेने और भी बहुत-सी अच्छी बातें देखी है । इसलिए में कहती 
हू कि आपको इनका साथ छोडना चाहिये। अगर आप ऐसा नही करेगे तो 
में ईइवर से प्रार्थना करूगी कि आपको तीन दिन के अन्दर ही यहा से त्याग- 
पत्र देना पड़े । में जानती हू कि में जो-कुछ कह रही हु वह मुझे कहना ते 
चाहिये परन्तु मे मजबूर हू । अपने कर्तव्य का पालन करते हुए मुझे डर नही 
लूगता ।” मेरी बाते सुनकर उनमें से एक व्यक्ति बोला, “अब तो काइमीर 
थोडे दिन में पाकिस्तान के कब्जे मे आ जायेगा। करू ५०० पठान जम्मू 
सतवारी तक पहुच गये हे ।” मेने कहा, “आप सव वाते जानते हे परल्तु में 
कुछ जाने बगैर आपसे कहती हू कि ये लोग कभी कामयाव नही हो सकते 
है। इन्होने जो गड़ढा खोदा है उसमें वे खुद ही गिरेगे । बेगुनाहो के खून इन्हे 
कभी आगे नही बढने देगे।” रे 
जम्मू से हमारे तवादले की दो दिन तक कोई इत्तछा नही आई परन्तु 

तीसरे दिन आ गई। हमें तीन दिन रुकना पड़ा। भगवान्‌ की करनी, इन 

लोगो को आपसी फूट के कारण तीन दिन के अन्दर ही त्यागपत्र देता 

पडा । हमारे सामने ही इन्होने चार्ज दे दिया । 

एक भला व्यक्ति, जिसकी में जितनी तारीफ करूं थोड़ी है, जात का 
मुसलमान और वडा ही नेक और उच्च विचार का था। उसने इस कठिन 
समय में मेरी जो सहायता की उसे शायद ही में इस जन्म मे भूलूगी । वह 
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मुझसे कहा करता था, “वहन! तुम चिन्ता न करो | तुम्हारे बच्चो की 
पढाई मेरे जिम्मे । जहा तक होगा में तुम्हारी मदद करूगा। तुम हिन्दुस्तान 
जाकर जवतक चाहो मेरे धर पर रह सकती हो। उसने एक तसवीह (जप 
माला) मुझे और एक श्रीमती मोदी को दी और कहा, “यह मेरा छोटा- 
सातोहफा हैं। जब कभी तुमपर कोई मुसीवत बायेगी तो इनसे तुम्हे 
तस्कीन होगी ।” मेने उसको धन्यवाद दिया। 
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एक दिन दुर्रानी सब प्रवन्ध करने के वाद हमारे पास आया और कहने 
रूगा, “कल के लिये हमे तैयार रहना चाहिये ।” बगले दिन हम यहा एक 

सप्ताह रह कर चले । श्री जी० के० रेड्डी और ब्रिगेडियर किसी कार्यवण 
हमारे साथ न चल सके प्र जिस भले व्यक्ति का में पीछे जिके कर आई 
हू वह हमारे साथ चलने को तैयार हुआ और दुर्रानी तो था ही। उसके 
अतिरिक्त आठ कारमी री वडी हमदर्दी से हमारे साथ चले। 

बहुत-सा सफर ठय करने के बाद जब हम जेंहरूम पुल पर पहुचे ते 
पठानो ने सामने आकर छारी को रोक दिया | कुछ छोग उछारी की छत पर 
चढ गये बौर कुछ आस-पास खडे होयये । कहने लगे, “हमे भी साथ 
चलो। हम भी मोदे पर जायेंगे ।” हमारे सब साती नीचे और उन्हें 
समझ्नाने लगे कि इसमें जगह नहीं हैँ । परन्तु वे तो कुछ भी सुनने को तैयार 
नहीं थे । उन्होने बच्दूके तानकर कहा, “अगर एक कदम भी सामने 
बढ़ने की कोशिश की तो हम फायर कर देंगे ।” देखते-ही-देखते भीड़ बढ गई 
ज्यादातर उसमे पठान ही थे । रास्ते मे भी हमने थोटा-पा बोझ भौर बन्‍्दूके 
उठाये हुए पठान-ही-पठान देखे थे जो मोर्चे पर पैदल चले जा सटे थे। 
एकाएक यह एक नई विपत्ति जागई । हम छोग बहत घबराये । परन्तु 
इतना शोर मचाने के बावजूद उन्होने छारो के अच्दर लाग फर नहीं 
देखा । नहीं तो आफत आजानी | 


है ०4 





कण 





श 


श्र काइ्मीर पर हमला 


इतने मे एक पुलिस अफसर आया और दुर्रनी तथा दूसरे व्यक्तियों 
से पूछते लगा, “तुम कहां जा रहे हो ? ” दुर्रानी ने जवाब दिया, “यह आजाद 
काइमीर की लारी हैं । हम इन लोगों को जम्मू सीमा पर पहुंचाने जा रहे 
हैं ।” उसने कहा, “तुम तवतक नहीं जा सकते, जबतक तुम्हारे पास 
रावरूपिंडी के कमिइ्नर का पास नही होगा ।” इसपर दूसरा साथी बोला, 
“हमें पास की जरूरत नहीं है । हम कई महीनों से आजाद कार्मीर में 
काम कर रहे हे । जाप हमारे काम में रुकावट क्यो डाछते है ?” 
पुलिस अफसर ने बताया कि अब ऊपर के अधिकारियो से ऐसी हीं 
थाज्ञा मिली है । आप आफिस चल कर पता ले । अब मेरा माथा ठनका । 
से भगवान्‌ से सब कुछ सहन करने की शक्ति की प्रार्थना करने लगी। 

जव उन्होने देखा कि छारी अब आगे नही जा रही है तो सब पठान 
लारी' पर से उतर गये । एक आफिस के आगे लारी खड़ी की गई। और 
हमारे साथवाला व्यक्ति अन्दर गया । मेने दुर्रनी से कहा, “भाई, तुम 
सभल् कर रहना ऐसा न हो कि मेरी खातिर तुमपर कोई आच आये। 
मुझें कुछ अच्छे शकुन नही दिखाई दे रहे हे । न जाने अब किन विपत्तियों का 
सामना करना पड़े ।” वह कहने छूगा, “आप मेरी फिक्र न करे कोई 
बात नही है । आज नही तो कल हम आपको पहुंचा देगे ।” इतने में वह 
व्यक्ति अन्दर से आया । उसका चेहरा गुस्से से तमतमा रहा था। लारीं 
पर बैठते हुए कहने लगा, “इन लोगों की चाले समझ में नही आती । हर 
वात में जक करते है । अव हम वापस रावरूपिंडी जा रहे है । वहां कमि- 
इनर की कोठी पर चलकर अभी पास ले लेंगे और करू आप छोगों को 
जम्मूं की सरहद पर पहुंचा देंगे । घवरानें की कोई वात नही है ।” उसकी 
ये बाते सुनकर में समझ गई कि वह यह सब हमारे घीरज के लिये कह 
रहा हैँ। मामला कुछ पेचीदा होगया है। दुर्रनी वही उत्तर गया । कहने 
लगा, “मुझे यहां पर कुछ काम है । कल जाप छोग पास लेकर आयेंगे ती' 
में यही पर आपसे मिलूंगा ।” 

हमारी बस रावरूपिंडी वापस छौटी । वहा पहुंचते ही हम सीके 
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ऋमिदनर के वगले पर पहुंचे । हमारे साववाला व्यक्ति उतर कर अन्दर 
गया। फिर कुछ देर वाद वाहर जाकर इघर-उघर टहलने रूया। वह कभी 
अन्दर जाता गौर कमी वाहर जाता । चेहरा उसका क्रोध के कारण छाल 
हो रहा था। वह वडवडा रहा था, “वे हमपर यकीन नहीं करते जैसे हम 
चोर हैँ | इतना काम करते हुए भी ये हमपर शक करते हे ।” उसने 
श्री जी० के० रेड्डी को फोन किया और बह झीत्र ही मोटर साइकिल पर 
चहां पहुंच गया । सबने अन्दर जाकर कुछ बाते की जो मु्ते नही मालूम 
हो सको । इसके बाद वे सव हम लोगो को लेकर 'पुछ हाउन' जायें । यहां 
आकर उन्होने पहरे के लिये कुछ पुलिस मगाई । उस समय यह मामला 
मेरी समझ में नही आ रहा था। किसीसे पूछ भी नही सकती थी। वे सब 
चघवराये हुए थे। रात को काफी पहरा था। ब्रिगेडिवर नी कमरे के एक-एक 
कोने को हाथ में पिस्तौल लिये देख रहा था। वह रात भर इसी तरह 
घूमता रहा । हमे इन लोगो ने यह नही वत्ताया कि कुछ पठान आाज रात की 
यहां पर हमला करनेवाले है । उन्हे मालूम होगया था कि यहा पर कुछ 
हिन्दू औरते हूँ । खैर ! रात को हमला नहीं हुआ। में यह नही जान पाई 
कि यह सब कैसे रुका! 

श्री जी० के० रेड्डी वगरह ने हमें विश्वास दिलाया कि दो-तीन रोज 
में पास मिल जायगा तो वे हमको जम्मू सीमा तक पहुचा देगे और रब वे 
छोग भी यहा पर नही रहेगे। सब के चेहरो ने उदासी टपक रहो थी। 
इसी तरह पास की इन्तिजार में दो तीन दिन निकल गये पर पास ने सिला । 
एक दिन श्री रेड्डी ने जाकर कहा, “अब बापको जम्मू नहीं भेजा जायगा | 
आपका जाना बन्द होगया है पर हम कोशिय कर रहे है कि मे लोग लापको 
पेमावर मेज दें । वहा से जापको हिन्दुस्तान भिजवाया जा सकता हैं । हम 
वेज्ञाचर के प्राइम मिनिस्टर से बाते कर रहे है । जाज वह यहा पर वाने 
वाले हैं । शाम को उनसे सब वात तय फरेगे। वह हमारे दोन्‍्त है जहा तक 
होगा वह जापको हिफाजत से भिजवा देंगे ।7 शाम को जब प्री रेट्वो मौर 
नहीं व्यक्ति जो हम छोयो को पहुंचाने गया था, कयूम साहब से मिलने 
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जाने लगे तो मेरे छोटे छड़के विमल से कहा, तू कहता हैँ कि में पठानों से 
नही डरता, चल आज तुझे एक बहुत वड़ा पठान दिखाये । देखते हे कि तू 
उससे डरता है या नही।” वह जाने के लिए तैयार होगया और वे लोग उसे 
साथ लेकर मिलने गये । परन्तु वह कही वाहर गया हुआ था । दूसरे दिन 
ये छोग उसके पास फिर गये और वापस आकर मुझे बताया, कि अब 
ये छोग हमें जेल भेज रहे है । उन्होने बहुत कोशिश की पर सव वेकार हुआ । 
हां, जेल मे वे हमें यूरोपियन वार्ड मे रखा सकने मे सफल होगये हे। यह सुन- 
कर में कुछ घबरा गई |* 


मेने सब बच्चो, श्रीमती मोदी तया दोनों नौकर ओम्‌ और 
जोधा को जेल जाने की वात बताई । वे सब घवराये और मुझे कहने लगे 
कि में जो हर एक वात पर विश्वास कर लेती हु यह उसी का फल है । 
चौधरी तो उस दिन से फिर दिखाई ही नही दिया। दुर्रानी ने जब कठिनाई 
देखी तो वही रह गया। में क्या कहती | सोचा कुछ था हुआ कुछ | 


+उस समय मुझे किसी ने यह नहीं बताया कि जे भेजने का 
क्या कारण है ? हा, बहुत दिन वाद मुझे मालूम हुआ कि पाकिस्तान 
सरकार को फौजी पुलिस की सी० आई० डी० ने यह इत्तला 
दी थी कि मुझसे बहुत से काब्मीरी छोग मिले हुए हे। मेने उन्हें 
बहुत-कुछ कहा है वल्कि वहा के बहुत से फौजी भेद भी में ले गई हूं । 
इसलिये मेरा जम्मूं जाना खतरनाक है। मुझे जेल मे रखना चाहिए। 


यह सव गलत वात थी । मेने कोई फौजी भेद नही लिया था। न मुझे 
किसी आदमी ने यहां के फौजी भेद बताये थे। हां, मेने केवल इतना ही किया 
था कि पाकिस्तान के बारे मे काइमीरियों की राय पूछी थी । यह कोई जुर्म 
नही था। कई व्यक्तियो ने मझे यहां तक कहा था कि जब तुम भारत जाओ 
तो हमारे संदेश के जाना । और हमारी अमुक अमुक वात पंडित नेहरू 
और शेख साहव से कहना । यह वातें भी कोई फौजी भेद की न थी । 


6 


म॒क्ति के स्थान पर जेल १२७ 


सब आवनेवाली नई विपत्ति का इतजार करने लगे। एक दिन धाम को 
जेल की छारी छ. मियाही और दो पुलिस के अफसरोी को छेकर बाई । 
श्री रेड्डी और उनके साथी ने एक वोरी में बहुत-सी खाने-पीने वी सामग्री 
हमारे साथ ले जाने के लिए रखी । मंने उन्हें बहुत रोका परन्तु वह कहते 
जाते थे कि न जाने कब कैसा समय आयगा। उस समय इसे इस्तेमाल 
कीजियेगा। हमने सब चीजें इकट्ठी की । वह समय बड़ा दर्देनाक था। उनके 
घर के सब नौकर तथा छोटे-बड़ो की बांखों में जांसू थे। कई काब्मीरी 
बाहर से भी आये हुए थे। उनकी जाले भी डवइवा बायी। खानसामा ने 
आकर एक अफसर को आसू मरी आखो से कहा, खुदा के लिये साहब, 
इनको अच्छी तरह रखना।” चह हैरान होकर पूछने रूगा, "ये तुम्हारे कौन 
लगते हैँ ?” उसने उत्तर दिया, “थे हमारे वतनी हैँ ।” यह वहनेकहते 
उसका गला भर आया। 

हम सब लारी के पास आये । बच्चे सहमे हुए थे । हम भी घचराये हुए 
थे, परन्तु छाचार थे। जब हम लारी पर बैठने लगे तो श्री जी० के० रेदडी ने 
मुझे तीस रुपये दिये। मेने लेने मे इन्कार किया। वह कहने लगा, 
“हो सकता हूँ किसी समय वच्ची के लिये जरूरत पडे, रख लीजिये ।” 
पुलिस अफूसर भी कहने लगा, “रुख लीजिये न, बतौर कर्ज के ही सही, रुख 
रझीजिये। जब आपके पास होगा तो वापस कर देना ।” मंने ले लिये । श्री 
रेड्डी ने कहा, “जापको कुछ दिन वहां पर रहना पड़ेगा । फिर जापको यह 
लोग जम्मू भिजवा देंगे ।” मैने श्री रेड्डी और उनके साथी को वहुत धन्यवाद 
दिया और कहा, “हमारे लिये आपने इतने दिन तक जो कुछ किया उसे में 
कमी भी नहीं मूलगी ।” सबने बच्चों को प्यार से लारी पर विठाया । 
में भी लारी पर सवार हो गई। इनने में वह काश्मीरी चैसगा आबा और 
उसने मेरा हाथ पकड़ कर अपने हृदय पर रखा। मेने देखा, उनका हृदय 
धक-धक कर रहा था। उसने रोदे हुए कहा, “अम्मा! ये देगूवाह बच्चों 
को जेल ले जा रहे है। मेरा तो दिल फटा जा रहा है ।" 


३ 22 थे 


मेने उसे घीरज देवर कहा, प्रभु हमारे साथ है । उतसीने हर जगह 





शु 
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हमारी सहायता की है वही जब भी करेगा ।” इस बैरे ने हम छोगो की बहुत 
खिदमत की थी । वह बच्चो को बड़े ही छाड-प्यार से खिलाता था । उसके 
श्रेम के कारण थोड़े ही दिनो में सवके शरीरो मे ताकत आने लगी थी | 
अब हमारे लिये वे आराम के दिन भी स्वप्न बन गये । 


हम जेल पहुंचे । बाहर फाटक पर छारी रोकी गयी और हमें अन्दर 
ले जाया गया । एक अफसर ने कहा, “आपको वी क्लास में रखा जायगा। 
लेकिन नौकर आपके साथ नही जा सकते ।” मेने कहा, “तब तो फिर जहां 
पर नौकर रहेगे वही पर हम भी रहेगे। हमे वी क्लास की जरूरत नही है ।” 
में जानती थी कि अगर हमने इनका साथ छोड़ दिया तो वे खत्म कर दिये 
जायेंगे। जेल के वाहर रावलपिंडी' में कौन किसी हिंदू को जिन्दा देख सकता 


था। आखिर मेरे बहुत कहने पर वे मान गये । 


जेल का बडा फाटक खुला । काफी अन्दर चले जाने के बाद एक और 
दरवाजा खुला । उसके अन्दर एक छोटा-सा वाग, बीच में बड़ा-सा आंगन 
और एक तरफ बड़ा-सा बरांडा था। उसमे तीन चार कमरे थे । वही कमरे 
हमको दिये गये । जगह अच्छी साफ-सुथरी थी और काफी फूल वहां पर रूगे 
हुए थे । साथ मे एक रसोई भी थी । हम यहां आ गये तब उन्होने पूछा, 
“बताओ तुम्हारे पास क्या है? माफ करना जेल का कानून ही ऐसा है?” 
मेने वह जेवर जो मुजफपरावाद में मेरे पास था और वह तीस रुपये जो श्री 
रेड्डी ने दिये थे निकाल कर दिये । जेवर उन्होने तोल लिया और कहा, 
“यह आप नही रख सकती। यह यहां के दरोगा के पास रहेगा । जब आप 
जायेगी तब आपको वापस दे दिया जायगा ।” यहां पर जितने मुलाजिम और 
अफुसर वगैरह थे सब वड़े आदर से पेश आ रहे थे जिसे देखकर हमें बड़ी 
तसल्ली हुईं । दारोगा तो हिंदू था। पहले तो यह देखकर मे हैरान हुई परन्तु 
बाद में पता चला कि जेल के अफसर ने उसे अपनी जिम्मेदारी पर कुछ 
दिनो के लिये रख लिया है । जेल अधिकारियो ने हमारा काम करने के 
लिये कंदी मुकरेर किये थे जो वारी-वारी से आकर हमारा काम कर जाते थे। 


बच्चों के खेलने के लिए कैरम बोई, ताथ तया छूडो सव उन्होने दिये 
कुछ पुस्तक भी दी थी । मुझे पूजने के लिये श्रीकृष्ण की 

धूप आादि तया गीता जौर रामायण जादि पढने के लिये भो मिली। यहा 
पर हम जबने आापको स्वतन्त्र महनूस करने छूगे । कहा तो तीन मास तक 
बच्चे चैन की सास भी नही के सकते थे और कहा अब उन्हें उस प्रकार 
खेलकूद का अवसर और सुनीता मिला । 

मे और श्रीमती मोदी दोनो प्रात काल चार बजे उठकर वाहर आयन मे 
नल के नीचे खूब आनन्द से स्तान करती थी। उस सुनसान जगह पर नारों 
की टिमटिमाहट में स्नान करना बहुत ही सुखद लगता था। सायकाल 
के समय घटो तक हम प्रेम से भगवान्‌ का भजन वरते थे। यहा पर किसी 
प्रकार की रोकन्‍्टोक नहीं थी । 

ए! बलास में कुछ सिख 'नेता' थे । उन्होंने जब हमारे बारे में सना 
तो कहन्य भेजा, “आपको फिऋक्र नही करनी चाहिए ॥। अ्व तो थोई ही 
दिनो की कठिनाई हैँ । मायद हम सब यहां से उफदठे जायेगे । तठ हम 
आपकी हर प्रकार से सहायता करेंगे। जैसे भापने अब तक हर बाद या 
मुकाबला किया हैं उसी फ्रकार थागे भी दृढ़ रहिये । 

उन दिनो यह सबार किया जाता था कि जनन्‍्दी ही पाविस्तान भौर 
हिन्दुस्तान के कैदियों का तवादला हो जायगा। हमारा खाद पा दि एस 
यहा पर केवन्द चार पाच दिन के लिये बाये है । परन्तु दिन गुजरते गये 

ओर हमारे जाने की बात भी दृर होती गयी । सारी पार्दी समझे कोनने रगी 
कि तुमने यहा जाकर गलती की । जब सारी उम्र यही पर सदना पर्या | 
पर मेने उन्हे समजझा-व्मा वर घानत विया सौर दताया कि भविष्य के बारे 


मे भी निराथ नहीं होना चाहिए । 
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ऊपर मेने जिस दारोगा साहव का जिक्र किया है वह घटो हमारे पास 
बैठा रहता था। अपने बच्चो को हमारे बच्चों के साथ खेलने के लिये भेजता 
था। वह हमसे कहा करता था कि त जाने ये छोग आपका इतना खुयाल क्यो 
रखते है ? शायद ऊपर से हिंदायत है । एक दिन सचमृच इस बारे में यहा के 
कमिव्नर का फोन भी आया था। श्रीमती मोदी के पैरों में कुछ तकलीफ 
हो गई थी। एक कम्पाउडर रोज आकर पद्टी कर जाता था । मेरी और 
श्रीमती मोदी' की कमीजे विल्कुल फट गयी थी। जेल के दारोगा ने दो नई 
कमीजे और दो चप्पले बनवा दी थी। यही पर मैने अपने पिता, देवरो तथा 
अन्य रिश्तेदारों को पत्र लिखे। यहा से काइ्मीर को पत्र नही जा सकता था। 
इसलिये पहले उन्हें भारत में एक परिचित के नाम भेजा गया। वहा से 
उन्होने उन्हे काइ्मीर भेज दिया। इस प्रकार तीन महीने के बाद मेरे 
रिब्तेदारों को मेरे वारे में मालूम हुआ । 
जो पठान हमारे दरवाजे पर पहरा देते थे वे कभी-कभी अन्दर आकर 
हमारे साथ वाते करते थे। कहते थे कि आजकल उन्हें बड़ी तकलीफ है । 
वे दिन-रात काम पर छगे रहते है, पर उनका ध्यान घर पर रहता हैं। 
आजकल कवाइलियो ने गांव-गांव में लूट-मार मचा रखी है। इन्हे सभालना 
अब बड़ा मुश्किल हो गया हू । कुछ को तो हुकूमत ने लड़ाई के लिये बुलाया 
है पर कुछ खुद ही लूट-खसोट करने आ गये है । यह छोग और भी कितनी ही 
बाते करते थे परन्तु म॑ उन्हे यही समझाती कि प्रेम से काम लो और 
साम्प्रदायिकता को दूर फंको। यह तुम्हारा साथ नही देगी। में देखती थी 
कि सव मेरी बातो को बड़े ध्यान से सुनते थे। कभी-कभी हम उन्हे खाना भी 
खिलाते थे । 
तिथि के हिसाब से मेहता साहब को शहीद हुए तीन मास हुए और 
अष्टमी आयी, तो मेने जेल-कर्मंचारियो से कहा, “भाई! मेरे पास खाने-पीने 
का काफी सामान है में कुछ कैदियो को भोजन कंराना चाहती हूं ।” वे लोग 
मान गये और कुछ साथु कैदियों को भोजन कराने ले आये । इन दिनों बापू 
ने भारत में आमरणब्रत रखना आरम्भ किया था । कुछ जेल के मुसलमान 
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कर्मचारी आकर मुझसे कहने लगे, “देखो ! हिंदुस्तान की चाल, वह सब 
तरफ रुख बदलता है ।” मेने उनसे कहा, “जज नही तो कल तुम छोग दस 
बात की वही इज्जत करोगे। जभी तुम्हारे दिलों में टेप की अग्नि 
धघक रही हूँ जब यह ठंडी हो जायगी तव तुम्हे मरे-तुरे का नान होगा ।”! 


+ शह् $ 


फिर नरक में 


इम जेल में दो सप्ताह व्यतीद हो गये । इन्ही दिनी दारोगा ने अपना 
परिवार अम्बादा भेज दिया। एक दिन रात को स्वप्न में मेने एक बुद्ध महात्मा 
देखा। उसने मल्ले कहा, “तीन दिन में तुम बहा में जा रही हो ।” 


च्ज 


प्रात. कार मेने सबको यह स्वप्त घुनावा तो किसी को विश्वास 


लए 


ने आया । पर तीसरे दिन जब हम खाना खा रहे थे तो दारोगा ने 
आकर कहा, “आपको मुवारक हो | आप लोन आज जम्मूं जा रहे 
है । शीछततापुर्वक तैयार हो जाइये । परन्तु छिसी दुसरे को पता नहीं 
रूगना चाहिए। कमिब्वर की ऐसी ही हिदायत है ।” हम सद तैयार होगये । 
सव प्रसन्न थे कि जब हमारे दु.चो का जन्त जा पहुचा हैँ । ठोक चार बे 
कमिलर ने दो अफसरो के साथ बपने यहा से स्टेशन वेगन भेजी । जब हम 


जाने ऊनसे तो सव कैदी, कर्मचारी आदि जो इतने दिनो से हमारा काम कर 
हे थे बडी हमदर्दी से प्रार्यनाए करने लगे कि ईष्वर इन दच्चो को कुणलना 
पूर्वक इनके वत्तन पहुचावे। जाते समय जेल का दारोगा जेवर और तोद 
रुपये मुझे वापस दे गया । मेने सबको धन्यवाद दिया और कार पर सवार 
हुईं। बह छोन हमें कमिब्नर की फोठी पर छे गये । यहा फयफी फौजी सिपाही 
थे। एक मुसलमान हमसे जाकर पूछने रूगा, “क्या तुम योसनिया दनी हो?! 
मेने वाहा, नही,हम टिंदू हैं णेख नहीं हूँ और न बनेगे ।” वह नाव-भी सिक्कों 
कर चला गया। इतने में दोनों जफसर जाये। यह दोनो देसने में पठान लगते 


थे। उन्होंने हमे छारी पर दठने को कहा | हम छारी पर दैठ गये । उतमें 
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और भी कुछ आदमी थे जिनमें से एक मुजफ्फरावाद का भी था। यह सब 
मुसलमान थे। मेने पूछा, “ये अफसर कौन हे ?” जवाब मिला, “एक वजीर 
वजारत, मीरपुर, पेशावर के प्राइम मिनिस्टर का भाई और दूसरा सी आई. 
डी. का सुपरिन्‍्टेंडेट है। यह लोग आपको लेजाने के लिये आये हे ।” सी आई 
डी के अफसर ने हमारी छारी के शीशों पर परदे रूगवा दिये ताकि बाहर 
के लोग न देख सकें । मुझसे आकर कहने लगा, क्या करें ? हालत ऐसी ही 
खराब है। लोग कावू से वाहर हो गये है । यहां से आपको बड़ी हिफाजुत से 
ले जाना पडेगा ।” आगे-आगे मोटर चली, उसके पीछे एक ट्रक जिस में कुछ 
सैनिक तथा रजाइया भरी हुई थी। वाद मे हमारी रारी थी और उसके 
पीछे फिर एक और ट्रक था। हम सबका यही खयाल था कि ये लोग हमे 
जम्मूं सीमा पर लेजा रहे हे । 
जब हम जेहलूम पहुचे तो काफी अधघेरा हो गया था। वहां पर हम,हके । 
और एक मकान के एक कमरे में सोये । प्रातःकाल हमारे कमरे में बही 
मुजुफफरावाद वाला आदमी आया, जो छारी में हमारे साथ था। मेने उससे 
पूछा,“यह लोग हमे जम्मू सीमा पर कब ले जायेगे ?” वह कहने लगा,“यह 
लोग आपको जम्मू नही, मीरपुर जिले मे ले जा रहे हँ ।” यह सुनकर हम 
सब हैरान रह गये । उन्होने हमें धोखा क्यो दिया ? मेने वजीर वजारत 
(डी. सी ) को अपने कमरे में बुलाया और पूछा, (हमें आप छोग कहा 
ले जा रहे है ?” वह कहने छूगा, “मे आपको जिला मीरपुर ले जा रहा 
हूं।” मेने कहा, “आपने हमारे साथ घोखा किया । हम समझ रहे थे कि 
आप छोग हमे जम्मू सीमा पर ले जा रहे है । आप हमें फिर मुसीबत में 
फसाना चाहते है । क्या आपको उस प्रभू का डर नही ?” यह कहते हुए 
मेरा गला भर आया और जाखो में आसू आ गये । 
वह कहने लगा, “आप फिक्र न करें। आपके साथ कोई धोखा नहीं 

किया गया है । मुझे जाप नही पहचानती, में भी काश्मीर में सवजज था | 
में आपके पति को जानता हूं । मे पेशावर के प्राइम मिनिस्टर का भाई हू ।” 
उसने अपना नाम बताया और कहने लूगा, “मुझे कुछ दिन पहले ही माछूम 


कप 


फिर नरक में १३३ 
इसलिये 





हो गया था कि यह सब होने वाला है । इसलिये 
पहुचा आया था। जव में आाजाद काइमीर के साथ काम क 
मेहता साहव को पत्ता नही था कि यह सब होने वाला हैं ? उन्हे चाहिए था 
कि वे वहां से हट जाते या आप लोगो को श्रीनगर भेज देते । 

मेने कहा, 'मिहता साहव अपने परिवार जौर मुजफ्फरावाद के 
लोगों में भेद नहीं समझते थे । क्या उन सवकी जानो 


से हमारी जानें 
कीमती थी ? अगर वह चाहते, तो उस समय भी छिपकर बच सकते थे; 
परन्तु उन्होने कर्त्तव्य के आगे चार दिन की जिन्दगी को ठुकरा दिया । 

वह कहने लगा, “खैर, उन्होंने जो किया अच्छा किया । पर इन बच्चो की 
और आपकी जिन्दगी कैसे कटेगी। क्या आपने कनी इसके बारे में भी सोचा 
हूँ?” मेने कहा, “उसकी मुझे कोई फिक्र नही है। मेरा दृद्ठ विव्वास है कि 
अच्छी वातो का नतीजा कमी बुरा नही होदा । वह सत्य पर बलिदान हुए 
हैँ और सत्य पर ही हम चल रहे है और वही हमारा साथ देगा । उसपर 
बह बोला, “आपको कोई फिकर नहीं करनी चाहिए | आपको हम अलीवेग 
कौम्प में नहों भेजेगे । आपके लिये हमने कमी दो हफ्ते पहले दुत्तियालू 
सामक जगह पर नण कैम्प सोला है । वहा पर एक बच्य घरीफ बूढा 
ठेकेदार है । उसीके मकान में यह कैम्प लोला गया हैँ । मेने बड़े-बड़े घरों 
की औरतो को,जो मुसलमानों के घरी में थी, निकल्वाकर वहा पर रखा है । 

बहा से सभी को एक साथ हिलुस्तान भिजवाया जायगा। उनके बदले में हमे 
मुसलमान औरतें बहा से मिलेगी । आप आजाद काम्मीर के कैदी है उत्त 
लिये आपको रावरूपिंडी में नहीं रखाजा सकता । में जाज दिन में 
काम पर जा रहा हू। साम को आवर आपऊो दुतियारू पहुचा दूगा । 
भेरी वडी लडकी वीगा ने उसे पहचान लिया । पूछा, "शापकी लड़की 
मेरी क्‍्लासफेलों थी, जब वह कहा पर है? इसपर बह कुछ समय चुप 
रहा और फिर ठड्ी आह भर कर बहने छूगा, “वह सब छोग पेसावर 
में हैं । तुम्हे फिक्र नही करनी चाहिये, वेदी। सब जच्छा होगा । में आाज- 
कल यहा का डी० सी० हू। में जाप लोगों का हर तरह सयाक रखूबा 7! 
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इतना कहकर वह चला गया । 

में विचार करने ऊरूगी कि हर नई मुसीवत में प्रभु कोई-त-कोई सहारा 
बना देते है । सब वाते हमारी परीक्षा के लिये होती है । मेने श्रीमती मोदी 
से कहा, “हम बडे खतरे में जा रहे है । वह मुजफ्फरावाद से भी कठिन 
है । मेने ही आप सबसे चलने के लिये कहा था, पर मे नही जानती थी कि 
अभी हमें और ठोकरे खानी हे ।” सब पार्टी घबरा गई परन्तु चुप रहने के 
अलावा और चारा ही क्या था। 

जाम को डी० सी० जाया और हमसे चलने को कहा | तब काफी 
अंधेरा हो चुका था। ट्रकों में रजाइयां भरी हुई थी। उन्हीके ऊपर हमे 
विठाया गया। वह सफर कितना भटद्दा था। वच्चे यह सव देखकर ठडी आहे 
खीचने रंगे | मेने कहा, “अब तुम्हे फिर एक और वडी परीक्षा की तैयारी 
करनी होगी जो वीते हुए दिनो से भी कठिन है । परन्तु हिम्मत रखो और 
खुणी से इन ट्रकों पर चढो । भगवान्‌ तुम्हारी परीक्षा ले रहे है ।/ ट्रक तेजी 
से चल पडी | साथ ही' वह छोग मोटर मे चले । रास्ते भर पठान ही पठान 
नजर आते थे। तेजी से चलने के कारण हमें बैठते मे बड़ी कठिनाई हो रही 
थी | गिरने का भय छगा रहता था। तेज हवा के झोके चल रहे थे । जैसे- 
तैसे हम एक स्थान पर पहुचे। यहा ट्रक रुकी । डी० सी० ने कहा, “दुत्तिवाल 
यहां से दो मील पर है । आपको पैदरू जाना पडेगा क्योकि वहा द्रक नहीं 
जा सकती । में यहा से दूसरी जगह जा रहा हू । आपके साथ एक और आदमी 
जायगा | वह आपको कैम्प तक पहुचा देगा । परन्तु आपके नौकर वहा नहीं 
जा सकेंगे । वहां मर्दों को रखने की इजाजत नही है।” मेने कहा, “यह नही 
होगा। हम जहां जायेंगे ये भी साथ ही जायेगे । में इन्हे किसी भी हालत में 
अल्ग नहीं कर सकती ।॥” वह कहने रूगा, “अच्छा । मुझे आपके लिये 
यह कायदा तोडना पड़ेगा। आप इन्हें साथ ही ले जाइये | मीरपुर के मगरा- 
भाई जागीरदार का परिवार वहा पर भेजा गया था परन्तु जागीरदार को 
यहां रहने की इजाजत नहीं मिली थी और वह अलीवेंग कैम्प में भेज 
दिया गया था। वही पर कुछ दिन बाद उसे किसीने कत्ल कर दिया। 


०. 
ओह 
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हम सब एक आदमी -के साथ अपनी नई मजिल का सफर करने चल 
पड़े । रास्ता खेतो में से होकर जाता था। मुजफ्फरावाद के उस व्यक्ति ने 
मुझसे कहा था कि जरा संभछ कर जाना । बहा के छोग बड़े जालिम हैं; 
परन्तु इसका इलाज सिवाय घीरज और ईश्वर-विश्वास के और क्या था । 
थोडी देर में हम वहा पहुच गये । साथवाले व्यक्ति ने वाहर से आवाज दी । 
एक आदमी ने दरवाजा खोला और हमे एक कमरे में ले जाया गया। कमरा 
क्या था, नरक था। इसमे पचास स्त्रिया तथा बच्चे थे । जमीन पर घास पड़ी 
हुई थी, उसी पर सब लेटे हुए थे। कमरे में घीमी-धीमी रोशनी हो रही थी । 
सारा कमरा खचाखच भरा हुआ था, कही पर पाव रखने की जगह नही थी। 
वहां पर इतनी दुर्गन्व थी कि हमारा दम घुटने लगा और एक मिनट खडा 
रहना मुब्किल होंगया । सत्र स्त्रिया घवराई हुई-सी नजूर आती थी और 
सूख कर काठा होगई थी । तीन-चार वृूढी स्त्रियों को छोड वाकी सब नव- 
जवान महिलाएं थी । वे हमसे कहने छूगी, “आप यहा पर क्यो आई हे ? 
यहा पर वहुत मुसीवते हैं। रोज पठान यहा से गुजरते हे । कई बार 
उन्होंने यहा आने की कोशिन की हैँ । बहन, इस जिन्दगी से तो 
मरना ही अच्छा हैं। हम चक्‍की पीसती है । हमारे मुखों में सूखा 
वाजरा ला-ला कर पस्त॒ पड गई है |” दो-चार स्त्रियों ने तो अपने मुह 
भी खोल कर दिलाये । सचमुच जख्म ही जुस्म ये। फिर कहने रूगी, 
“देखो, कितनी जुए हमारे वालो में पडी है। वे हमारे विस्तरों के ऊपर 
, रैग रही है ।” उन्होने मुझे रोशनी में वह वोरिया दिखाई जो वह ओढे 
हुए थी। सचमुच इनपर जुए रेग रही थी। 
हम सव यह देखकर बहुत घवराये और हमारा धीरज जाता रहा । 
फिर दो-चार को छोड़कर वे सब कलमा पढने छगी। मेने पूछा कि यह क्या 
है तो वे कहने लगी, “हम तो पक्की मुसलमान है | तीन-तीन महीने तक हम 
उनके घरो में रही है । अब हमे यह छोग यहा लाये है! कहते हे कि तुम्हें 
हिंदुस्तान भेजेंगे। देखा जायगा जब मेजेंगे। अमी तो ये छोग हमारी बौर 
भी बेइज्जती करना चाहते है । यह कैम्प जो इन्होंने बनाया है इसकी हर 


न 


ना 
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जगह यही शोहरत हो गई है कि जगह-जगह की नवजवान तथा सुन्दर 
स्त्रिया यहा पर है । हर समय पठान और आजाद काश्मीर के आदमी वुरी 
नीयत से यहा आते है। परन्तु हमारी किस्मत से यहा का कैम्प कमाडेट अच्छा 
है । वह किसी को अन्दर नही आने देता | इसी कारण वे छोग उसके भी वैरी 
हो गये है । अगर तुम यहा पर रहोगी तो सब कुछ मालूम हो जायगा । 
भेरे साथी यह सुनकर रोने छूंगे और कहने ऊगे, “न जाने इस डी सी को 
क्या सूझी जो हमे यहा ले आया ?” में अन्दर नही ठहर सकी और वाहर 
आगन में आकर खड़ी हो गई। इतने में कैम्प कमा्डेट जिसे वहा ठेकेदार कहते 
थे, अन्दर आया। इसकी आयू करीब पचास साल की थी । देखने से वह 
कोई भरा आदमी जान पड़ता था। आते ही मुझे कहने छूंगा, “आपको 
यह लोग यहा क्यो ले आये, यहा तो बडी तकलीफ है। यहा पर तो हर समय 
कवाइलियो का डर गा रहता है । इस कैम्प की शोहरत फैल गई है कि 
यहां पर जवान स्त्रिया हें और वे लोग भी यही है जिनके घरों 
औरते निकारूकर लाई गई है, वे इन्हें फिर भगाकर ले जाना चाहते है । 
क्या कह यह औरते भी बड़ी अजीव है । कहती है हम हिन्दुस्तान नही 
जायेगी । हमे उन्हीके साथ भेज दो । यहा पर में हु और एक मेरा नौकर 
है। इसके अलावा मेने अपनी एक रिह्तेदार औरत खाना पकाने के लिये 
रखी है। अपना सब खानदान जेहलूम पहुचा आया हू । अपने सव मकान 
इस अहाते मे कैम्प के लिये खाली कर दिये है । मेरी भी लडकिया है, में 
इन्हें उन्हीके समान समझता हू । मुझे तो खुदा पर भरोसा है । वही वचाए- 
गा। जिस काम की जिम्मेदारी मेने ली है उसको आखिर तक निभाऊगा । 
आजाद कास्मीर वालों ने कोई खास इन्तिजाम नहीं किया है । कल की बात 
हैँ कि पठानो का लीडर बादशाह गुरू कुछ अपने पठान सिपाहियो के साथ 
यहां आया | साथ में एक छारी तया मशीनगन भी लाया था। वह यहा से 
कुछ जवान रलूडकियों को लेने आया था। वताइये, अगर खुदा ही मेरी मदद 
न करता तो में उनका मुकावला कैसे कर सकता था| यहा आकर उन्होने 
दरवाजे खटखटाने शुरू किये और गालिया दे दे कर कहने लगे, खोलो 
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किवाड़, नही तो हम तोड़ देंगे ।' में ऐसा नीच काम कमी भी नही कर सकता 
था कि इन बेगुनाह, पनाह में आई हुई लडकियो को उनके हवाले कर देता । 
चाहे वे छोग मुझे मार ही क्यो न देते । यह छोग इस्लाम के नाम पर 
धव्बा लगा रहे हे लेकिन में दुनिया को बता दूगा कि सच्चा इस्लाम क्या हैँ ? 
और वह क्या फरमाता है । जब वह छोग बहुत दिक करने लगें तो में पिछली 
दीवार फाद कर गाव में चछा गया और वहा पर मेने गाववालों को इकट्ठा 
किया और कुछ आदमियो को गोविन्दपुर थाने पर इत्तला देने के लिये भेजा । 
गाववालो को देखकर वे लोग चले गये । में उन मुसलमानों में से नही हूं 
जो कि मजह॒वी ताअस्सुब की वजह से अपना ईमान खो बैठते हूँ । कल 
आपको और भी यहा की बातें सुनाऊपा। ऊपर की मजिल में और भी औरते 
हैं। आज आपको वाहर की तरफ के कमरे देते हे । कल में अपने साथवाला 
कमरा आप के लिये खाली कर दूगा । आप छोग अपना सब इन्तिजाम अरूग 
करलें। रात को जरा सभल कर सोना | जालिमो का बड़ा खतरा रहता है । 
इन दो हफ्तों में उन्होंने कई वार यहा पर हमले करने की कोशिन की 
है ।” मेने कहा, “आपके विचार बडे ही अच्छे है । मुझे आपसे मिलकर 
बहुत खुणी हुई । में आपसे बहुत कुछ सीखूगी | जापको क्या कठिनाई 
हो सकती है । आपकी सहायता सच्चाई करेगी जिसको आपने अपनाया 
हा 

हम सब लोग वाहर के कमरे में आये । यहा भी काफी सामाच था । 
नौकरो ने सामान एक तरफ रखा और नीचे घास विछा कर उसपर हमारे 
विस्तरे विछाये, परन्तु रात भयानक दिखाई दे रही थी। सब इस नई आने- 
वाली विपत्ति के कारण घवराये हुए थे। में भी हौसछा हार चुकी थी । 
विजेषकर मुझे इन स्त्रियों की दशा पर रोना जा रहा था। साथ ही छडडकियो 
और ओम व जोबा की भी चिन्ता थी । न जानें किस समय इन्हे जान से 
हाथ घोना पढ़े । 

इसी सोच में मेरी आखो से बासू बहने छगें, कितनी कोशिण की 
कि दिल को सभालू; परन्तु वेकार। तरह-तरह के विचार मन में आये । क्या 
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भारत की नारी मे इतनी कायरता आ गई है, जो वह अपने आत्म-गौरव को 
खो बैठी हैँ । उसे तो जन्म से ही मरना सिखाया जाता था 
किन्तु अब तो इन छोगो में कष्ट सहन करने की कोई शक्ति ही नही रह 
गई है । यह सोचकर मेने निईचय किया कि चाहे कुछ भी हो अपने ऊपर 
विपत्ति लेकर इन्हे भारत ले जाऊगी और इन्हे हिम्मत देने की कोशिश 
करूगी ताकि यह दुःख का मुकावला खुशी-खुशी कर सके । 

इसी तरह रात बीत गई | प्रात'काल वारी-बारी से स्त्रिया मेरे कमरे 
में आने छगी और अपनी दुःख-भरी गाथा सुनाने छगी । जिसे सुनकर दिल 
काप उठता था । मुझे अपनी बीती इनके दुःखो के सामने तुच्छ जान पडी । 
में इतना रोई कि मेरे सभी साथी परेशान हो गये । वे हैरान थे कि इसको 
जाज क्‍या हो गया है? पूरे दो दिव तक मेरी यही दणा रही । 

दुतियारू कैम्प से कोई चार मील दूर गोविन्दपुर गाव था । आजाद 
काइ्मीर वालो ने जिले का दफ्तर यही पर रखा था। थाना भी यही था। इस 
इलाके में पठान बहुत फैले हुए थे। वे यहा के मुसलमानों तक को भी छूटते 
थे उनके पशु वगैरा मारकर खा जाते थे । इसलिये आजाद काण्मीर 
वालो ने जिम्मेवार अफसर सब पठान ही रखे थे | पुलिस भी पठानो की 
रखी थी परन्तु फायदा कुछ नहीं था | जब पठानो का काफिला निकरूता 
तो किसीको हिम्मत नही पडती थी कि उन्हे रोके । इन स्त्रियों के मुख से 
जो सुना, उससे यही अनुमान होता था कि मीरपुर के मुसलमानों ने हिन्दू 
स्त्रियों, वच्चो तथा मरदो पर जितने जुल्म किये थे, शायद ही उतने किसी 
जगह हुए हो । 

सायकाल के समय गोविन्दपुर से तीन कालिज के लडके आये । ये 
पेशावर से यहा के कैम्पों की देख-रेख करने आये थे । इनमे से एक यहां के 
डी सी का भतीजा था और वाकी दो उसके मित्र थे। ये मेरे पास आये 
मर मेरी लाल आंखे देखकर वोले, “आप इतनी घवराई हुई क्यो है ?” 
मेने कहा, “कल से इन स्त्रियों की दशा देखकर मेरा मन काबू से बाहर 
हो गया है । ” वे कहने लगें, “आगे सब ठीक होगा । अबतक जो होना 
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था सो हो गया ।” मेने कहा, “आप यह क्या कह रहे हैँ । क्या बापने यह्‌ 
कैम्प मजाक के लिये,वबनाया है । दिखावे भर के लिये दो वृढें सिपाही रख 
छोड़े हे । प्रतिदिन पठानों का खतरा रहता हैं । इनकी यह दशा है कि वे 
इनके पास विस्तरे है और न कपडे । घास पर पडी रहती है और दो-दो 
रोटिया खाने को मिल जाती है ।” वे कहने लगे, “ये सव बाते हम डी. सी. से 
कहेंगे।” उनमें डी सी का भतीजा वहुत ही भरीफ दीख पड़ा । कहने लूगा, 
“अगर आप जलीवेग कैम्प की हालत देखें या पूरी तौर से चुने तो आपको 
मालूम होगा कि यहा पर इनको कितना आराम हूँ ।” 

बह कैम्प क्या था काफी बडे अहाते में चार पाच मकान एक साथ 
बने हुए थे। वीच आयगन के एक कुआ था। आस-पास मीलों तक खेत- 
ही-खेत थे। पास में थोडी दूरी पर मुतलमानों के नो दस घर थे। इस 
मकान के निचले हिस्से में पचास औरते और वच्चे थे । इन सबका खाना 
एक जगह बनता था। वारी-वारी से वे स्वव खाना बनाती थी । उन्हें एक 
मिट्टी की हडिया मिली हुई थी। उसीमें ठाल बनाती थी और तदूर में 
रोटिया लगा छेती थी। दूसरी मजिल में तीस के करीव औरत और बच्चे 
थे | ये अपना खाना अरूय पकाती थी । यहा मुझे कुछ मीरपुर की जानी- 
पहचानी औरते मिली। श्रीमती मोदी की भी कई परिचित थी । 

सायक्ाल को सी आई. डी का सुपरिन्टेडेंट मेरे पास आया गौर 
मुझे अछूग बुला कर कहने छरुगा, “मुझे वताइयें कि आप अपना जेवर या 
रूपया मुजफ्फराबाद में जमीन में गा हुआा तो नहीं छोड बाई है | अगर 
हो तो हम वहां से मगवा कर आपके लिये यहा खर्च करेगे। ” मेने कहा, 
“मेरा जेवर या रुपया जो कुछ भी था वह कोठी में ही रह गया । मेने कही 
गाड़ा नहीं था ।” 

मेने फिर उससे बडी नरमी से कहा, “मेने यहा आकर बहुत कुछ 
नुना हैं। अगर तुम हमारा या इन बहनो का पूरा प्रवन्ध नहीं कर 
सकते तो यह कैम्प क्यों बनाया हैँ ? आपको इनके साथ अच्छी तरह सलूक 
करना होगा और जो यहा पर पहटरा देते हे, उनसे भी यही कहना होगा ।” 
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उसने पहरे वाले वृढे सिपाहियो को मेरे सामने वुला कर कहा, “इनका 
खास ध्यान रखना । अगर कोई भी शिकायत आई तो तुम छोगो को 
गोली से उडा दूगा।” 

इन सिपाहियो की वावत मेने बहुत कुछ सुना था कि इतका कैम्प 
की स्त्रियों के साथ बहुत बुरा सलूक था। डी सी भी आया, उसने सबको 
एक एक-नई रजाई दी और हमारे पास जो पुरानी रजाइयां थी वह के ही । 
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एक दिन कैम्प कमाडेंट मुझसे कहने रूगा, “वहन जी ! ये औरतें हिन्दु- 
स्तान नहीं जाना चाहती । इनमे से केवल थोड़ी-सी है जो जाना चाहती 
है । में इनको बहुत समझा चुका हू परन्तु ये मानती ही नहीं। अब डी सी. 
के सामने इनके वयान होगे, जो जाने पर राजी होगी उन्हे भेजा जायेगा, 
जो नही जाना चाहेंगी, उन्हे जिनके घर से लाये थे, उन्‍्हीके घर वापस भेज 
दिया जायेगा । देखिये, इतने अमीर घरो की औरतों को कसाई, मजदूर, 
किसान तथा मोची वगैरह भगा कर ले गये । यह उनके पास तीन-तीन 
महीने तक नहीं । इस काम में आप मेरी मदद करें और जब में वाहर 
जाऊ तो आप इनकी देख-रेख करे | आपको इस कैम्प पर पूरा हक है।” 

उसकी बाते सुनकर में बहुत प्रभावित हुई गौर मेने उसकी सहायता 
करने का नि०्चय किया। मेने सव स्त्रियों से कहा कि कल हम सब प्रात - 
काल तथा सायकाल मिलकर भगवान्‌ का भजन करेगी। कुछ तो मान गई 
परन्तु कुछ कहने लऊूगी, कि वे तो मुसलमान है । वे भजन में गामिल नही 
ही सकती। मेने उन्हें समझाया कि आना होगा क्योंकि भजन करने से 
किसीका धर्म नही जाता । दूसरे दिन ईइवर-भजन के लिये जो स्त्रिया 
आईं उनसे मेने कहा, दो साल हुए, मुझे श्रीनगर में एक महात्मा मिल्ले 
थे, जिन्हे सब मगन बाबा कहते है । उन्होंने मुझे सदा मगन रहने का 
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उपदेश दिया था। उन्होने मुझे कुछ ऐसे भजन बताये थे जिनसे सचमुच मुझे 
वरू मिलता रहा। वही भजन में यहा वताऊगी । और देखों आज तक तुम- 
पर जो वीती, सव जबरन थी, तुम्हारा कोई दोप नहीं था । जब 
जागे जो बुरा करोगी वह पाप होगा क्योकि वह तुम जान-वृझ़्कर करोगी। 
इस मुसीबत से तुम्हे सवक सीखना चाहिये, अपना कर्तव्य नहीं भूलना 
चाहिये ।” 
मेरी बाते सुनकर वे कहने लगी कि उनपर क्या वीती है ? क्या बताये । 
उनके सामने उनके पति और वच्चे कुल्हाड़ो से कत्ल किये गये हें । कातिल 
कहते थे कि वे काफिरो परछ आने की गोली खर्च नही करेगे। वे उन्हें 
अपने धर ले गये और उनसे निकाह किया । उनके गोंदी के बच्चे 
रास्ते में फेंक दिये गये । एक स्त्री ने कहा, “मेने पहाड़ी से नीचे छलाग 
रूयाई कि जान निकल जाय । कमर टूट गई पर जान नहीं निकली ४” 
दूसरी वोली, “मे कुए में कूद गई थी । वे मुझे कुएं से निकाल छाग्े। ” एक 
ते अपना वदन और मुह दिखाया जिसपर वरछो के कई घाव थे । वह 
बोली, “मेने कहकर अपने ऊपर पाच वार वरछो से करवाये परल्तु में मरी 
नही । हुआ वही जिससे में डरती थी । जब तुम कहती हो, यह करो, वह 
करो, बताओ कहा हैँ तुम्हारा ईब्चर ?” 
ने किसी तरह उनको ठादस वधावा जौर सब मिलकर ईव्वर-भजन 
करने लगी । उसके बाद यह प्रतिदिन का नियम बन गया । अन्त में के 
दिन के उस परिब्रम का यह परिणाम हुजा कि सव हिन्दुत्तान आने 
राजी हो गईं। उन्होने डी सी को बयान दिया कि चाहे हमारे टुकड़े 
दो पर हम भारत ही जायेंगी। 
ही दिनो में प्रभु की कृपा से कैम्प की हालत मुधर गई । पहरे के 
लिये और सिपाही जा गये । जब भी प्रतिदिन छोयो के घरो से दो-दो चार- 
चार स्त्रिया लाई जाती थी जिन्हे समझाने पे 
जाते थे। यहा हा तक कि मुझे उनके साथ 
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बाद में छानवीन करने पर पता चला कि जो स्त्रिया भारत नहीं 
आना चाहती थी,उसमे उनका दोष नही था। उन्हे यह कहा गया था कि ये 
लोग तुम्हे हमारे घरो से निकाल कर पठानो के हाथ मे दे देगे। अगर तुम 
हिन्दुस्तान भी गईं तो तुम्हारे साथ कोई बात तक नही करेगा। मेने उन्हें 
विश्वास दिलाया, कि वे बेफिक्र रहे । माना यहा पठानो का डर है। परन्तु 
हम भी तो उनके साथ है । मेने उनसे वादा किया कि अपनी लड़कियों 
से पहले में उन्हे चचाने की कोशिश करूंगी। और उन्हे हर तरह से दुढ 
रहने की वात सुझाई। जब उन्होने मेरे प्रेम को समझा तो वे सब तैयार हो 
गईं। कहने लगी, कि भारत पहुचकर, जो में कहगी, वही वे सव करेगी । 
इसपर भी वे कभी-कभी यह सोचकर निराश हो जाती थी कि हम 
कभी भारत जावेगी भी या यही घुल-धुलरू कर मर जायेगी । परन्तु 
में उन्हे कहती, “अपने भविष्य के वारे में निराश मत होओ । जो होगा, 
अच्छा ही होगा । तुम सवको कहना चाहिये, कि तुम भारत जाओगी ।” 
सब सिपाही मुझे माताजी कहते थे । गाव से भी मुसलमान 
स्त्रिया मेरे पास आती थी । और घटो बैठ कर तरह-तरह की बाते पूछती' 
थो। में उन्हे समझाती थी कि जो कुछ इस इलाके में हो रहा है या हुआ 
है, वह तुम लोगो पर मुसीबत लायेगा। तुम स्त्रियां हो, तुम्हे स्त्री-जाति के 
इस अपमान को महसूस करना चाहिये । ये जो हिन्दू स्त्रिया तुम्हारे घरों 
में जा रही है, ये आग की चिनगारिया है किसी भी समय घधक उठेगी। 
घरो मे कितनी फूठ पड रही है । जव कोई व्यक्ति किसी हिन्दू स्त्री को 
अपने घर ले जाता है तो पहली स्त्री, उसके वच्चे और मां-बाप, सब में 
झगडा हो जाता है और तुम्हारी जिन्दगी नरक वन जाती हैं। अगर तुम सब 
बहने मिल कर सहायता करो, तो एक तो जिस स्त्री पर अत्याचार हो 
रहा है, वह बच जायेगी और दूसरे तुम्हारा घर नरक नही बनेगा ।” 
मेरी यह वात उनके मन में बैठ गई और वे इस वात की निन्‍दा करने लगी । 
उन्होने मुझे कई लड़कियों का पता बताया, जो कैम्प में रहनेवाली स्त्रियो 


सा की पुत्रियां थी। मेने कैम्प के सिपाहियो की सहायता से उन्हें छोगो के 
रा 


भारत नहीं जाएगी १४३ 


घरोी से निकलवाया | ये लोग मेरी वात मानते थे । 
इंस काम में कँम्प के कमांडेंट ने भी बड़ी सहायता की । अब रोना- 
घोना कम हो गया। झ्ाम-सवेरे हम सब सिलकर भजन करने हगी। 
कुछ मुसलमानों ने इस वात पर एतराज किया कि यहां मजन क्यो पड़े जाते 
हैं? रात को जब हम भजन करते थे, तो ये छोग बाहर खाली 
फायर करते थे और हमसे आकर कहते थे कि पठान जाये हैं, 
भजन बन्द करो । हम वन्द नहीं करते थे, परन्तु जब उन्होंने 
बहुत एतराज किया तो हम आहिस्ता-आहिस्ता भजन करने लरूगी ; 
परन्तु छोड़ा नहीं। वे भी समझ गये कि अब बहा दाल गलनेवाली नहीं 
है। इसलिये उन्होने एतराज करना छोड दिया । इतना कुछ होते हुए भी 
वहा हर समय कंवाइलियो का भय रहता था। बक्सर कवाइलियों की 
पा्िया जब उस रास्ते से होकर नीगहरा के मोर्चे पर जाती थी तो कैम्प में 
उसका भय छा जाता था। थी भी भय की वात। जिनके घरो से स्विया यहा 
लाकर रखी गई थी वे उन्हें बताते थे कि यहा अच्छे-अच्छे घरों की नव- 
युवतियां है । इसलिए जब उनकी पार्विया हमारे कैम्प के सामने से गुजरती 
तो सारे कैम्प में सन्नाटा छा जाता था। कोई स्त्री ऊचा सान तक नहीं लेती' 
श्री। कोई घास में तो कोई कही कोने में छिप जाती थी। रोने में हसने की 
यह थी कि इस भय में वे मेरी ओर देखती रहती थी कि जो उपदेश में 
देती हू खुद उसका पालन करती हु या नहीं। कभी-कभी वे मुझे घेर- 
बैठ जाती थी । तव में उनसे कहती, /डरो मत । दुढ रहो और 
ताकत से विपत्ति का सामना करो । अगर अभी से डर 
कारण अपनी शक्ति खो दोगी, तो समय पर अपनी रक्षा 
कर सकोगी ।” मे आहिस्ता-जाहिस्ता राम-वाम जपती थी, वे भी 

जाती थी और इस प्रकार भय टल जाता था। मेरा छोटा रूड़का 

विमलू जब सुनता था कि कोई पार्टी भा रही है तो झट बाहर से दौड़कर 
भरे पास जाता और मुझसे कहता, “सुनो माताजी ! पठानो की पार्टी इस 
तरफ जा रही हैं। तुम चिंता मते करो। तुम यही वैठो और लड़कियों को घात 
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में छिपा दो। में वाहर जाता हूं । में किसीको तबतक अन्दर नहीं आने 
दूगा जबतक मे जिंदा हूं ।” वह निर्मम होकर बाहर चला जाता था। मेने 
उसे एक दिन भी नही रोका | में उसका दिल तीडना नही चाहती थी और 
साथ ही उसे यह भी नही जताना चाहती थी कि वह बालक कुछ नही कर 
सकता । उसके जाने के बाद में अक्तर दोनो हाथो से अपना सिर थाम 
लेती थी, मा की ममता आखो से आंसू वन कर बहने लगती थी । कभी-कभी 
सोचती थी, जाने जिंदा छौटेगा भी या नही । कैम्प की स्त्रिया अक्सर मुझ- 
से कहती थी कि तुम इसे रोकती क्यो नही ? कही बाहर गोली चली, तो 
बच्चे से हाथ धो वैठोगी | में कहती, “में सब कुछ जानती हू पर में उसे 
डराना नही चाहती ।” ह 
इस रोज-रोज के हमले से हम सब बहुत तग आ गई थी | परन्तु सहते 
रहने के अलावा और कोई इलाज भी नही था । एक बार में सब बच्चों को 
लेकर बैठी हुई थी। रात का समय था। सव कहने रूगें कि अब यह जीवन- 
लीला समाप्त होनी चाहिये | ऐसे कवतक चलेगा ? यहा से छूटने की कोई 
उम्मीद नही है। अब गर्मी आ रही है । खेतो मे साप निकलेगे। जिस दिप्त 
इस जीवन से ऊब जायेगे, जाकर खेतों मे छेट जायेगे और सबको सांप काट 
लेंगे । घुल-घचुल कर मरने से मौत कही बच्छी है । 
एक बार पास वाले गाव में पठानो की एक पार्टी आई। आपस में 
कुछ कहा-सुनी हो गई। गाववालो ने उनका एक साथी मार दिया | अब 
क्या था, सब पठान वही घरना देकर बैठ गये । उनके पदञ्ु मार-मार कर 
खा गये। वहां से उठने का नाम नही छेते थे। कहते थे कि जब तक वे 
गांव वालों का एक व्यक्ति नही मार लेंगे, तव तक नही उठेगे | गाव वालो ने 
बहुत कहा, कि वे सव मुसलमान है। अब जाने दो। परन्तु तीन 
दिन तक वे लोग वही बैठे रहे। वाद में सरकारी जादमियो ने आकर उन्हे 
वहां से हटाया। इसी तरह एक दिन हमारे कैम्प के पहरेदार सिपाही के घर 
पच्चीस कवाइली आकर बैठ गये । अन्दर से आठा वगैरह सब निकाल 
खाया। फिर भी उठते का नाम न लिया। सव घवराये । पुलिस बुलाई गई, 
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वे भी पठान थे। उन्होने आकर कवाइलियो को समझाया कि तुम अपने 
भाद्यों के साथ क्या कर रहे हो। उठो, और अपने घर जाओ । वे कहने छूगे, 
कि वे मोर्चे पर लड़ने जा रहे है । पुलिस के आदमी ने कहा, कि वे पच्चीस 
आदमी है और उनके पास एक वन्दूक है। वे मोर्च पर जाकर व्या करेंगे ? 
बहुत डराने-वमकाने पर वे वहां से गये। जोधा कभी-कभी कहता था कि 
चाहे उसे हत्या ही का पाप लगे, परन्तु जीते जी इन लडकियों को कही नही 
जाने देगा। जब समय पडेगा, तो इनका गला घोटकर खानदान की इज्जत 
बचाएगा। इसपर लरडकिया “पहले मेरा” “पहले मेरा” कहने रुगती थी । 
ऐसी भवानक अवस्था थी पर इस बवबेरे में भी प्रकाश की एक किरण थी । 
कैम्प का इचाज ठेकेदार हमारी हर तरह से सहायता करता था । न जाने 
भगवान्‌ ने उसे कितना नेक वनाया था। वह हरएक के साथ हमदर्दी से पेज 
बाता था। एक मर्तवा एक गांव की हिंदू स्त्री कैम्प में आाई। इसका सब 
परिवार मारा गया था। एक वच्चा वचा था। इस स्त्री ने इस्लाम कबूल 
कर लिया था। वह और इसका वच्चा दोनो बहुत वीमार थे। इस औरत का 
पेट बहुत खराब हो गया था | उसे वार वार;व्ट्टी आती थी और बाहर 
जाने की गवित नहीं थी। ऐसी अवस्था में कैम्प का इंचार्ज ठेकेदार उसका 
पाखाना खुद उठाता था। मेने उससे कहा, कि यह काम में करूंगी । मुझे 
सेवा करने में शांति मिलती है । परन्तु वह नहीं माना | सचमुच वह महान्‌ 
व्यक्ति था। वह राष्ट्र का सच्चा हमदर्द था। उसे अपने घर्म भाइयों के 
अत्याचारों से सत्त नफरत थीं। सारी-तारी रात कुरान-भरीफ पढते मेने 
उसे देखा है। भगवान्‌ से हमेशा प्रार्यना करता था कि वह इन वेगुनाह 
अवलाओ की रक्षा करे | इन्हे क्षमा करे । उसकी ऐसी अवस्था देखकर मंने 
उससे कहा कि जब हम चले जायें, उसके वाद भी वह और लडकियों को 
अत्याचारियों के पजें से छुड्म कर अपने यहां रखे । उसने ऐसा ही किया । 
हमारे भारत आने के वाद उसने कैम्प में कुछ और छरड॒कियां रखी 
मोर वे बहुत अच्छी दशा मे भारत पहुंची । 

कैम्प की स्त्रियों को सदसे बड़ा दुःख तब होता, जब उन्हे कैम्प की सफाई 
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वगैरह का काम करना पड़ता था ? अक्सर स्त्रियां रोती थी। हाय, हमने 
कोई काम नही किया, आज ये छोग हमसे काम करा रहे है । जो कल हमारे 
टुकड़ो पर पलते थे आज पैरो से धकेल-धकेल कर हुक्म देते है | वे गाछी 
निकालने मे भी संकोच नही करती थी । अक्सर ये सिपाही जब वहां कैप 
का इचाजं नही होता था साम्प्रदायिकता के वजीभूत होकर वदतमीजी कर 
बैठते थे। तब भी में उन स्त्रियों को समझाती थी। यह दुःखी होने की बात 
नही है। देखो, में भी खुद झाड़ू लेकर अपने घर के वाहर सफाई करती हू । में 
उसे बुरा नही समझती । वे मेरी बात मान छेती थी । हमें पाखाने के लिये 
खुल़े खेतो में जाना पड़ता था। वहा भय रहता था कि कही पीछे से कवाइली' 
छिपकर न आ। जाये। में जब खेतों में जाती तो कैम्प का एक कुत्ता मेरे 
साथ जाता | जब तक म॑ वहां रहती वह चारो तरफ मौक-भौक कर दौड़ता 
रहता था | जब मे लौटती तो साथ लौट आता था। हालाकि मेने कभी 
उसे रोटी का टुकड़ा नही दिया था न ही प्यार किया था। पर वह सदा 
भेरे साथ रहता था। सव कहते, कि देखो, कुत्ता भी माताजी की सहायता 
करता है। वे सच कहते थे, हैवानो ने समय-समय पर मेरी सहायता की । 
इस कैम्प में एक नवयुवती थी। यह मीरपुर के अच्छे घराने की थी। 
इसका पति मारा गया था पर ससुर आदि जीवित थे । सारू भर का वच्चा 
उसकी गोद में था। ससुर ने भय से इस्काम कबूछ कर लिया था। वह अक्सर 
कैम्प में इसके पास आता था और इसे तग करता था। कहता था कि तुम 
उम्ती मुतलमान के पास चली जाओ जिसके सुपुर्द मेने तुम्हे किया था। हिन्दु- 
स्तान जाकर क्या करोगी? बहा तुम्हारे साथ कोई सीबें मुह वात भी नही 
करेगा। वह मेरे पास आकर रोती थी। कहती थी, बहन! जिस दिन से हमने 
कैम्प में भजन-कीर्तन आरम्भ किया है, किसी चीज की इच्छा नही रही हैं । 
सत्र दुनिया एक खेल-तमाशा दिखाई देती है । हमने अपने फर्ज को अच्छी 
तरह समझ लिया है | परन्तु मे क्या करू ? यह मेरा ससुर मुझे मजबूर कर 
रहा है । फिर मुसलमान के घर जाने को कहता है और कहता है, अगर 
सुम नही गई तो मुझे भी वे छोग मार देगे । असल में इसने मुझे एक गेहूं 
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वे । कैम्प का इंचार्ज इन्हे मीरपुर की कुछ औरतों के पास के गया । इन्होंने 
उन्हें कुछ कपड़े और गायद चार-चार, छ.-छ& आने दिये | वे इन बौरतो 
ने ले लिये फी 





। जब बादमी पर विपत्ति बाती हैं ठव उसकी बुद्धि सचमुच काम 

नही करती । इनको यह याद ही नही रहा कि हम इन दुष्टों से पैसे-कपडे 

लिये ले रही है। इन्होने ही हम सबको वस्वाद किया हैं । बसलमें 
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बे छोग इसी बहाने इन स्वियों को पसन्द करने आये थे । रहते 


ट 
मोहब्वत से ले जायेंगे और अपने यहा रखेंगे। जब इन्हे यह मालूम हुला कि 
इस कँम्प की कोई भी औरत पाकिस्तान में नहीं रहेगी, सव हिन्दुस्तान 
जायेंगी और यह भी मालूम हुआ कि में इन सबको ये सव बाते समझा रही 
हूँ, वो वे आग-बबूला होकर कहने रूगे कि कया अभी काफिरो की स्वियो 
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ूः इचार्ज ने ये सब बातें वत्ाई। मेने उससे 
कहा, तुम जाकर मेरी ओर से डी० त्ती० से कह दो कि अगर मेरे बहा 
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ये सब बहने हिन्दुस्तान चली जाये तो में सारी उम्र पाकिस्तान 
के लिये तैयार ह | मुझे कोई भय नही हैं ।” वह बोला, “डी० सी० 
वही घमका कर कहा था कि वे तुम्हारे बारे में गलत खयाल 
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। वे तुम्हे भारत जाने से नहीं रोक सकते ।” 


्भं 
१2/ 
नर ८! 


९ 


4 
न 
* शिं| 
हि । 
डि 


णि' 
जिप्र 


॥(, 


2 - पर 
4| 


| 
थ्ध 


न 


फिर इन लोगो ने दूसरी चाल चछी | एक दिन गांव में यह अफवाह 
फंछा दी कि यहा इन काफिरो की स्त्रियों को किस आराम से रखा गया है । 
रियासत जम्मू में हमारी मुसलमान बहनों को शेख मुहम्मद अब्दुल्ला 
ने मोर्चा-खुदाई पर लगाया हुआ हूँ । एक कमीज और निकर उनके तन पर है । 
अब क्या था। सव गांववाले विना सोचे-समझे कैम्प इचार्ज के पास आये। 
वह भी कुछ तेज हो गया और मेरे पास आकर कहने छगा कि वह हम लोगों 
के लिये यहां क्या कुछ नही कर रहा हैं) सव इलाका उसका दुष्मन हो रहा 
हैं । छेकिन जम्मू में उनकी वहनो पर बडे जुल्म हो रहे है | मेने उससे 
कहा, “भाई साहव, से तो इस वात पर यकीन नहीं करती । गेख साहब 
के होते हुए वहा कभी ऐसा नही हो सकता । ये तो कैम्प को वरवाद करने 
के लिये सब गलत बाते उडा रहे हे । इससे तो अच्छा हैं कि आप हमे एक ही 
यार खत्म कर दे, ताकि हम भी इन प्रति दिन के कप्टो से छुटकारा पाये ।” 
पर वह भी क्या करता । वह तो सच्चा था, पर गाव के छोग उसे ऐसी-ऐसी 
बातें बता-वता कर तग करते थे । एक दिन फिर एक काइमीरी भाई, जो 
इस जिले में कट्रोल अफसर था, सडा हुआ गेहू और वदवूदार चावल ले आया 
और कँम्प के इचार्ज को दिखाकर कहने लगा, “तुम रोज हमें तंग करते हो 
कि इन औरत्तो के लिये अच्छा अनाज वगैरह दो । देखो, जम्मूं में यह कीड़े- 
वाला आटा तथा यह सडा हुआ चावल हमारी वहनो को दिया जाता है । 
ऐसी ही साम्प्रदायिकता की वातें फैला-फैला कर ये इस कैम्प को बरवाद 
करना चाहते थे। इन वातो से कैम्प में काफी हलचल मच जाती थी । 

एक दित डी. सी. के सामने एक सियाही के घर से एक पन्द्रह साल की 
छड़की छाई गई। सिपाही और इस छूडकी का चाचा भी साथ था। वह एक 

, अच्छे खानदान से ताल्‍लुक रखता था। पर अब मुसलमान वन गयाघा | 


हि 
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लड़की रोती जाती थी और कहती जाती थी, “में कैम्प में नही जाऊगी। वहां 
हिन्दू स्त्रियां हे । में मुसलमान हूं ।” इत्तफाक से ओम्‌ वहा था। उसे देखकर 
डी० सी० ने कहा, “तुम इसे कैम्प में ले जाओ।” वह और दो-तीन जादमी 
उसे कैम्प में ले आबे | वह रो-रो कर चिल्ला रही थी। जब वह कंम्प में 
आई, किसी हिन्दू स्त्री से छुए तक नही, यही कहती जाये, “चाहे कुछ हो 
में हिन्दुस्तान नही जाऊगी | तुम्हारा छुआ हुआ तक नहीं खाऊगी ।उसे 
सबने समझाया, परन्तु वेकार। तव कुछ स्त्रिया मेरे पास आई । मेने उसे 
अपने कमरे में बुछाया । उसे देखकर मुझे वहत दु ख हुआ । मेने उससे 
कहा, “बेटी, तुमने क्या हल्ला मचाया है। अगर तुम जाना नहीं चाहती, दो 
दूसरी बात है, परन्तु बह पागलपन छोड कर रोना-थोना बन्द करो। तुम्हे 
जबरदस्ती कोई नही रखेगा। घीरज घरो, सव सुनो,समझो, फिर जैसा मुना- 
सिव हो, करना। में तुम्हे कैम्प में नही रखूगी। तुम मेरे साथ रहो। देखो, 
यह सब तुम्हारी ही बहने हे ।” वह मेरे पास रहने को राजी हो गई । मेने 
उससे कहा, “अपनी बीती नुनाओ। किसकी छडकी हो? मा-वाप कहा हे?” 
वह देखने से खान्दानी तवा सुशील मालूम पड़ रही थी । उसने अपने मा- 
चाप क्य नाम वताया। कहने लगी, जब हम लोग मी रपुर से भागे तो पिताजी 
हम से छूट गये । में और मेरी मा तया दो छोटे भाई अलीवेग कैम्प में छाये 
गये। एक छोटा भाई रास्ते में एक दौइते हुये ऊट के पांवो के नीचे जा गया 
और तडप-तडप कर मर गया। आपने जलीवेग कैम्प के अत्याचार तो सुने 
होगे । वहा आजाद काब्मीर वाले स्त्रियों के साथ कसा सटूक करते थे।” 
यहा वह कुछ रुकी । उसका गरीर काप रहा था। कुछ सभरू कर उसने फिर 
कहा,“जव हम वहा पहुचे, तो देखा. बचे हुये हिन्दुओं को नहर के किनारे ले 
जा कर कुल्हाडो से वारी-बारी मारते है । और छूडकियों तबा स्त्रियों के 
साथ बहुत-से अत्याचार करते है । जिसका जी चाहता हैं वही वहा से किसी भी 
लड़की या स्त्री को घर ले जाता है या कवाइलियो को सौंप देता है। वारह- 
बारह और तेरह-तेरह आने में छड़किया मुसलमानों ने बेची है । कवाइलियो 
का ठो मोचे पर आनें-जाने का रास्ता ही अलीवेग कैम्प के बीच से बनाया 


_थ॥ 
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गया है । आते-जाते वे वही ठहरते हे और मनमाने अत्याचार करते है । किसी 
को कुछ कहने की हिम्मत नही। मुह से कोई कुछ बोला नही कि गोली का 
शिकार हुआ नही । कभी-कभी थोड़ा-सा सड़ा-गछा अनाज दे देते हैँ । बहुत 
से लोग पेचिश से बीमार है । वच्चे भूख से तडप रहे है । वे लोग इतने निर्देयी 
हूँ कि वीमार आदमी को भी वाहर पाखाने जाने की सहुलियत नही देते । 
एक दिन एक बूढे आदमी को बहुत पेचिग हो रही थी | वह वाहर जाने 
के लिये उठा । थोड़ी दूर गया था कि गिर पड़ा, वेचारे का पाखाना वही 
निकल गया। तब एक सिपाही ने आकर उससे कहा कि, अभी भी उस में 
मस्ती है।' उसने ग्रिड़गिडा कर कहा कि उसके वस की बात नही है। वह अभी 
साफ किये देता है। परन्तु जालिम ने उसे गोली से मार दिया। स्त्रियो 
की जो दशा हूँ वह में कह नही सकती । यह सब जब मेरी मा ने देखा, तो 
यहां से एक आदमी को बुर कर कहा। कि में यह लड़की तुम्हारे सुपुर्द 
करती हूं । तुम इसे अपने घर ले जाओ, ताकि यह इन जुलमो से बच 
जाय। वही यह सिपाही था । यह मुझे अपने घर ले गया। परन्तु इसकी 
औरत ठथा मा-वाप बिगड गये । यह उनसे अरूग हो गया । अब मुझे इसी 
के पास से छाया गया है।” मेने पूछा, तुम्हारी मा कहां है ? वह कहने रूगी, 
“उसे वही से मीरपुर का एक किसान अपने घर छे गया और अपने साथ 
निकाह पढ़ने पर मजबूर करने छगा। परन्तु मा ने नही माना । वह जब 
बहुत तग करने लगा तो एक दिन जब वह कही बाहर गया था, मा ने समय 
पाकर कुछ मिट्टी का तेल, जो वही पडा हुआ था, अपने ऊपर छिड़का और 
आग लगा ली । इतने में वह आ गया। उसने मा को मरने से वचाया। परल्तु 
मा की छाती तया मुह काफी जलरू गया था। किसान पर इस वात का 
बहुत असर हुआ और वह उस कैम्प में पुहचा आया । मा काफी जख्मी थी। 
इत्तफाक से एक दिन कुछ ट्रक शरणाथियों को लिये जम्मू गये। उनमें चुन- 
चुन कर बूढ़ी जख्मी स्त्रिया भेजी गई । उन्ही मे मा भी चली गई | आजकल 
वह हिन्दुस्तान में है।” यह कहते हुये उसकी आखे डबडवा आईं। मेने उसे 
घीरज देते हुये कहा, “घवराओ नही, जैसा तुम कहोगी, हम वैसा ही करेंगी । 
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जगर तुन चाहो तो यही रहो, बगर चाहो तो हमारे साथ नानत जा सकती 
हो।” वह कहने लगी, “आप लोगों को भारत कौन भेजेगा ? यह तो कहने 
बात है । हम इसी तरह तड़प-तड़प कर मर जायेगी या ये लोन हमें पठानो 
के हाथ सौंप देंगे। इससे तो अच्छा है कि जादमी एक ठिकाने मेने उसे 
समझाया,"“जब कोई काम हम करने लगते हैँ तब उसकी भलाई या 

दोनों के लिये हमें तैयार रहना चाहिये। हम सत्य पर दोनों बातो के 
लिये तैयार है । अगर हिन्दुस्तान भेजा तो भी, बयर तड़याने को यहा रखा 
तो भी । हमें देखो, हम निर्भय होकर दिन काट रही है । हम इन धमकियों 
से नहीं डरती। जब तक हिम्मत है, किसी की ताकत नहीं कि हमें अपने 
कौल से गिराये । तुमने अपने देश की वीर नारियों का इनिहास तो पद 
ही होगा । हम भी उन्हीं की सतान है । जब वे हसते-हंसने सत्र सहन करती 
थी, तो क्या हम नहीं कर सकती ? हम कर सकती हूँ। हम अपने आत्तम- 
गौरव पर आच नही जानते देंगी । यह सव कुछ सुनकर वह चपचाप कुछ 
सोचने लगी । बीस मिनट के पण्चात्‌ उसने मुझे कहा, “में तुम्हे अपनी मा के 

समान समझती हूं । अगर तुम मुझे अपने पास रखो तो में भारत जाऊगी। 

मेने उसके सिर पर हाथ फेरा और कहा, में तुमसे वादा करती हू,कि अपनी 
लड़कियों से पहले तुम्हारा लयारू रखूगी।” वह मेरे पास सहने लगी । उसके 
लिये मुझे बहुत-सी कठिवाइया सहनी पडी, परन्तु मेने उसे हाथ से नहीं 
जाने दिया । वह सियपाही जिसके पास वह रहती थी, प्रतिदिन कैस्प में आा 
कर बैठता था और खत लिखकर भेजता था, “तुम था जाओ। मेरा साथ 


डी 
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मत छोड़ो | मेने तुम्हारे लिये सबको छोड दिया है ।” बह: के सिपाहियों 
से कहा करता था, “इसे किसी तरह यहां से भगा दो ।” में इसे बाहर तक 


नहीं निकलने देती थी । बहुत-सी बाते हुई । मुझे उत्तने महा भेजा, “अगर 
तुम इसे नही छोड़ोगी तो तुमपर मुसीबत जायेगी । 
उनका ध्यात रखना ।* मेने इन दातठो की परदाह् नहीं की 
साथ था। उसकी सारी चाले व्यर्थ गई || 

एक दिन रात को बीत साल की उम्र की एक और लडरी कैम्प में 


च् 


श्षुर्‌ काइमीर पर हमला 


लाई गई । वातचीत से मालूम हुआ कि यह जब बारह साल की थी तब इसके 
पिता राजौरी,रियासत काव्मीर में पुलिस अफसर थे | उन दिनो मेहता साहब 
भी वही थे। मे उसे पहचान गई। वह कहने लगी, “मेरे पति को तो उसी दिन 
खत्म कर विया था| में अपने पिता के एक मुसलमान दोस्त के पास थी। उस- 
ने मुझे वडी अच्छी तरह रखा। परन्तु एक पुलिस अफसर मुझसे गादी करना 
चाहता है। मैने प्रण किया है कि चाहे मेरे टुकड़े-टुकड़े कर दे, पर में जादी 
नही करूगी |” यह कहकर वह रोने छगी और कहने छगी, “क्या तुम 
मुझे बचाने का वचन दोगी ? यह वचन दो,जब यहां से जाओगी मुझे साथ 
ले कर जाओगी, मुझे जालिमो के हाथो से वचाओगी ।” मैने उससे कहा, 
“तुम धीरज रखो । जब तुम अपनी रक्षा के लिये सच्चे दिल से मौत का 
स्वागत कर रही हो, तव किसकी जक्ति है कि तुम्हे वह धर्म से गिरायें। 
सुम वेफिक्रर हो ।” यह देखने मे वहुत सुन्दर थीं। परन्तु विपत्ति ने उसे मसल 
दिया था । इसकी दोनो आंखों के किनारों पर निरन्तर रोते रहने के 
कारण जुसुम हो गये थे। कंम्प मे रहने से इसको कुछ जाति मिली । 

कैम्प में जम्मू का एक मुसलमान भाई प्रतिदिन आता था । इसका 
सब परिवार जम्मू मे मारा गया था| सिर्फ दो छोटे लड़के बचे हुये थे। वे 
भी जम्मू में फसे हुये थे। यह अक्सर कैम्प मे जाकर घटों व्यतीत करता था| 
कभी किसी वच्चे को उठाता, कभी किसी बच्चे को कुछ देता । मेरे पास आकर 
भी बैठता था। में उसे घीरज देती रहती थी | एक दिन वातो-वातों में उस- 
ने कहा, 'वहनजी, ! तुम भी कभी सुन छोगी कि जम्मू के मुसलमानों 
ने अपना बदला चुका लिया हूँ ।” मेने उसे जवाव दिया था, “बताओ, तुम्हे 
इससे क्या मिलेगा ? देखो, मुझे बदले से कितनी नफरत है । आखिर में 
भी तो आदमी हूं |” तब वह कहता था, “हम ऐसा नही कर सकते । कमी- 
कभी वह वच्चों की याद में आसू बहाता था। न जाने वे कैम्प में किस 
तरह होगे । मैने उससे कहा, “जब मे जम्मू जाऊगी, तुम्हारे बच्चो से 
समिलूगी और जहां तक होगा उनकी सहायता करूगी ।* 





“भारत आकर मेने उनका पता लिया था;परन्तु मालूम हुआ कि 
कुछ दित पहले वे पाकिस्तान भेज दिये गये है । 


इसे सारी उम्र पाकिस्तान में रखो श्ण्३्‌ 

अलीवेग कैम्प के आसपास रहनेवाले देहातियों ने डी० सी० के पास 
जाकर बहुत हल्ला-गुल्ला किया कि अलीवेग के कैम्प में गंदगी से बहत ही 
दुर्गंव फैली है। वीमारी फैलने का खतरा होगया है । कुछ गाववालों के कहने 
से और कुछ रेडकास वालो के आने की सुनकर अलीवेग कैम्प की तरफ हुक 
मत ने ध्यान दिया। चार महीने के बाद उन्हे नहाने का पानी दिया गया और 
तीन-तीन फुट के गढ़ें खोदकर उनमें उनके सिर के वाल वगैरह दवा दिये गये। 
कई स्त्रियों तथा लड़कियों के भी सिर के सब वाल कटवा दिये | क्योंकि एक 
अजीव किस्म की जए पड नई थी जो कि टिड॒डी की तरह उडती थी । कई 





हमदर्ों दिखानी होती थीं, उसे इस कंम्प में छाया जाता था । हम तबतकर 
उन्हें बाहर ही रखते थे जबतक उनके कपड़े 
उनसे एक अजीब क्स्मि की दुर्गन्ध आती 
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था 


एक रोज डी० सी० ने दो-तीन पुरुष सपरिवान हमारे कैम्प में भेजे । 
इन्होने इस्लाम कबूल कर लिया था । इनमें से एक डाक्टर थे,” मीरपुर 
का मनगहर गोकलणाह नामक व्यक्ति मी इन्हीं में था। इसका एक 
बीस सार का लड़का मार दिया गया था| इसकी स्त्री तथा दो तीन 
बच्चे थे । वह मुसरूमान तो बन गया था परन्तु वहा के मुसलमान उसे 


“बता तूने अपना घन कहा गाड रवा हैं २” कहते है इसने झुछ रुपये कही 
गाड़े थे, वे निकाल कर इन्हे दे दिये थे। परन्तु अब वे इसका पीछा नही 
छोड़ते थे । इसकी एक सोलह वर्ष की ढ़ 
से शादी कर दी। लड़की मैट्रिक तक पढी थी 

दो महीने उस लड़के ने उसे रसता। तीसरे महीने उसने कहा कि वह उसे नही 
रख सकेगा और किसीको सौंप देगा | लड़की ने वहा कि वह बब उत्तीकी 
है। हिन्दू वालिका की यादी एक बार होती है, उसीको वह अपना सब कुछ 





*थे आजकल दिल्‍ली म॒ हैँ 
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समझती हैँ । वह फौज में था । उस छूडकी ने उससे वन्दूक चलानी सीख 
लो थी । उसकी पहली स्त्री भी थी । एक दिन मौका पाकर इस लड़की ने 
दरवाजा बन्द करके बन्दूक हाथ में छी और वेठ कर अपने माथे पर वार 
कर लिया। गोली छगते ही उसके सिर की खोपड़ी फट गई | जब वह घर 
आया, दरवाजा खटखटाया। कोई नही बोला, तो किवाड़ तोड़ कर 
बन्दर आया। वहां लाभ देखी तो उठाकर यह कहते हुए वाहर फेंक दी, 
“काफिर लड़की तुम्हारा यही होना था।” इस घटना की गांव में बडी 
चर्चा हुई | उसके यहा गांववालो ने खाना-पीना तक बन्द कर दिया। 

तभी सुना गया कि हमारी फौजे आगे वढ़ रही हे। सारे कंम्प में 
घबराहट फैल गई। डर लगा, भागते हुए पाकिस्तानी और कवाइली यहां 
आार्येगे और सबको कत्ल कर देगे । मेने स्त्रियो को समझाया, तुम्हे खुश 
होना चाहिये ! हमारी फौजें आगे वढ रही है । हां, एक अफसोस जरूर है 
कि यहां घास-छकडी नही मिलेगी, नही तो उनके यहां पहुंचने तक हम 
जौहर की रस्म अदा करतो ।” 

एक दिन डी० सी० का भतीजा आया और मुझसे बोला, आज 
हिन्दुस्तान ने अपना बापू अपने हाथों मार डाला । अव तुम्हारे हिन्द का 
रखवाला खुदा ही हूँ | बुरे दिन दिखाई दे रहें हे,” यह मनहूस समा- 
चार सुनकर किसीको सुधवुध नही रही । सारे कैम्प में हा हा कार मच 
गया । “हाय वापू ! तुम भी इस आपत्काल में हमे छोड गये । तुम्हारी ही 
आया पर तो हम यहा वैठी हुई थी.” यह कहकर सब विलाप करने छगी । 

इन दिनों पाकिस्तान के गृप्तचर स्थान-स्थान पर फिरकर लोगो से 
कह रहे थे, “देखो, काफिर आगे बढ रहे है । अगर तुम्हारे गांव में पहुंचे, 
भागना नहीं, चप्पे-चप्पे पर मुकावछा करना । “ इससे यही जान पडता 
था कि भारतीय फौज जोरों से आगे वढ रही थी। इन्ही दिनों दो विदेगी 
बहनें दया एक विदेणी भाई रेडक्रास की सोसाइटी की ओर से कैम्प देखने 
जाये ये । कटपीसो की एक-दो पेटिया, सावुन सौर दूध वगैरह साथ छाये थे । 
अक्सर वे मेरे कमरे मे आकर बैठते थे। कटपीस की पेटियां उन्होने मेरे 
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सुपुर्द की। मेने सब बहनों को बुलाकर दो दिन में उन चार-चार गिरह के 
टुकड़ों को जोइकर कपड़े सिये लेकर कैम्प में दाठ दिये । इनके 


जाने से कुछ भरोसा हआ। तभी पाकिस्तान का भरणार्यी मिनिस्टर 
गजनफर बी खान दो साथियों के साथ वहां आया ) कैम्प कमार्डेट 
फे साथ मेरे कमरे में मी वह जावा | बौर जाते ही एक अनजान व्यक्ति 
की तरह मुझे पूछने रूगा,“क्या इस कंम्प में सिर्फ औरत ही हू ? तुम्हारे 
पति कहा हूँ १” मंते कहा, माफ करे, क्या आपको अभी दल यह भी 
नही मालूम ? ” यह सुनकर वह झेपा। मँने कहा, “वे तो घहीद हो यये | पर 
बभी तक यह खून की होली चल रही हुँ । न जाने यहा की वेगूनाह स्नियो 
का कब छट्कारा हागा । कम्प की इचाद कहने लगा, चय॑ आजाद 
काश्मार का फाज के वेद वर्गरह ण्हा लडकिया छेने थाने है, परन्तु में 
अपने जीते जी यह जुल्म नहीं होने दूगा। में दुनिया को बता दूंगा कि 
सच्चा इस्काम क्‍या हैं और क्या कहता है। गजनफर अली बोला, ' हम 
जल्दी ही तुम सबको हिन्दुस्तान भिजवाने की कोशिय कर रहे है 
उसके बाद एक दिन डी० नी० ने मुझसे कहा, तुम्हे तो भेज देते है । 
बाकी कैम्प अभी यही स्टैया । अभी हमारी बवहुत-स्ती बहने हिन्दुओं के 
घर में है ।” मेने उससे दहा, “में इन्हे वचन दे चुकी ह, कि में इन्हें साथ 
ले जाऊंगी। में आपसे वादा करती हूं कि जम्मू-काज्मीर में जाकर 
हिन्दुओं के यहा में अपनी बहिने निकलवाऊंगी । 


हि 


२७ ; 


मारत माता की जय 


2, 9०४... 
सी 


बाखिर एक दिन डी० सीं० ने कहला भेजा, “तैयार रहो, भाम को 
जाता हैँ ।” सवके मन खिल उठ पर फिर भी यह चिन्ता थी कि न जाने 
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जव में भारत जाई को पूरा करने के लिये काब्मीर गई, 
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परन्तु वर्हा वही किसी के पास मुसलमान वहन नहीं पाई 
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रास्ते में क्या होगा । उसपर वे लोग डाक्टर साहब तथा और दो-तीन दूसरे 
व्यक्तियों को नही भेज रहे थे । कहते थे कि जब ये मुसलमान वन गये हे 
तो क्यो जा रहे हे ? कंम्प के इन्चार्ज को मेने डी० सी० के पास भेजा। 
आखिर वह मान गया । सवकी गुप्त रूप से तैयारी होने लगी । कंम्प के 
इन्चार्ज ने मुझसे आकर कहा, “तुम यहा की सब स्त्रियों को ले जा रही 
हो । अच्छा है । पर सुना हैं जो लड़की तुम्हारे पास है तथा दूसरी, जिसे 
पुलिस का अफसर रखना चाहता हैं, इन्हें रास्ते मे उड़ाने की साजिग हो 
रही हैँ ।” बड़ी मुब्किक आई । मैने उन दोनो के सिर के वाल खुलवा कर 
उनका अजीव-सा लिवास बनाया। गरम फटे हुए कवर ओढाये । कमर 
झुका कर चलने को कहा | सायकाल को सब लोग निकले । उन छडकियों 
को लेने के लिये सिपाही आया हुआ था। और भी बहुत से पाकिस्तान की 
फौज के सिपाही थे । उसने सवकों कहा, “देख देखकर स्त्रियों को जाने 
देना ।” वे सवको देख देखकर आगे भेजने लगे | जो आगे निकल जाती, 
उसे डाट कर रोकते थे । उन लडकियों को मेने बीच में रखा था। कभी 
उनके आगे रहती थी,कमी पीछे। वे दोनो काप रही थी। प्रभु की कृपा से वे 
अबेरे मे पहचानी नही गई । हमे करीवन एक मील पैदल चलना था। आगे 
ट्रक थे । पाकिस्तान का कैम्प कमाण्डर भी वहां तक साथ आया था और 
डी ०सीं» ने मेरे पास कट्रोल अफसर को भेजा था कि उन्हें अच्छी तरह बैठा 
देना । बहुत से ट्रक छाइनवार खडे थे । रेडकास की वे विदेगी बहने तया 
साहब भी थे । उनकी कार साथ थीं, जिससे सबको बड़ा सहारा मिला | 
रास्ता आराम से कटने की आश्ञा चंधी । सब स्त्रिया मेरे आगे-पीछे थी और 
कहती थी, कि मे उनके साथ बैठ । मैने उन्हे समझाया कि सबके साथ कंसे 
चैठ सकती हू ? तुम निर्भ य होकर बैठो । मेनें सबकी गिनती करके ट्रक पर 
चढ़वाया। स्त्री-बच्चे-पुरुप सव मिला कर लगभग एक सौ अस्सी थे । सब के 
पीछेवाली ट्रक पर में बैठी । सब वच्चे तथा वे दोनों लडकिया जिन्हे में 
मुह्दिकल से लाई थी, मेरे साथ थे। ट्रक चलानेवाले सब पठान ड्राइवर 
थे। इनके साथ कुछ फौजी सिपाही भी थे | ये छोग हमे कुछ ऐसी नजर से 
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घूर घूर कर देख रहे थे कि भय माहूम होता था। न जाने कब क्या हो 
जाए। हमारी टूक दस कदम चलकर रुकी तो उसपर दो आदमी चढ़ 
गंये । एक तो किसान दिखाई देता था,दूसरा वर्दीपोग सिपाही था । उस 
लड़की ने,जी मेरे पास वैठी थी,मुझसे कहा, “वचाइये, वह आ पहुचा।” जब 
वह ट्रक पर सवार हुए तो ट्रक चल पडी । अब वह किसान स्त्रियों को तग 
करने लूगा। कभी एक को धवका दे,कभी दूसरी को । स्त्रिया चिक्लाने ऊूगी 
और मूझसे कहने छूगी, कि इसीलिये हम कहती थी कि नहीं जायेंगी। 
मेने सब से कहा, “देने दो धक्का, अभी ट्रक रुकवा कर हम पूछते हूं कि 
यह कौन यहा बिना मतरूूव चढ गया ।॥” यह सुनकर वह उठा और 
ड्राइवर के पास जाकर बैठ गया । मन में बड़ा भय लग रहा था । 
कही यह इस लड़की को ले तो नही जायगा। में इसे कैसे बचाऊगी ? 
ठेढी जगह है, एकदम ट्रक से उतार कर ले जायेगे, हमसे कुछ करते 
नही वनेगा। वह सिपाही मुझसे कहने छूगा, आप जानती हुँ कि इस 
लडकी के लिये मुझे कितनी दिककते उठानी पडी हूं। भेरे घर के 
सब अलग हो गये है ।” मेने कहा, “में सव सुन चुकी हू । तुमने इसे बचाया 
है । तुम्हारे जैसे वीर भाई अगर सब होते वो कितनी लड़किया आज बच 
जाती । में तुम्हें बहुत-बहुत घन्यवाद देती हु । भगवान्‌ तुम्हारे सहायक 
होगे । वही तुम्हे इस नेक काम का फल देंगे । तुम्हारी चजह से यह छड़की 
भारत जा रही है (” ऐसी उल्टी सुनकर वह हैरान होगवा और कहने रूगा, 
“यह आप क्या कह रही है ?” मेने कहा, “में सच कह रही हू । भगवान्‌ 
अच्छे-बुरे सव काम देखता है ।” उसने कहा, अच्छा, भाप इसे अच्छी तरह 
ले जाइये और इसकी मा के सिपुर्दे कर दीजिए । मे चकित रह गई कि जुरा- 
सी देर में उसकी बुद्धि कैसे ठिकाने आगई थी। एक जगह ट्रक रुकी । वह 
उत्तर गया । असल में इसने ही उस वदमाश किसान को चढ़ाया था कि वह 
जरा हल्ला-गुल्ला मचाए तो जायद वह डरकर साथ आजाये | हमारी 
टूके सराय आलमगीर पहुची । वहा सबको उतार, एक ट्रेंच पर वि 
दिया गया। उसमे अलीवेग कैम्प के गरणार्थी भी थे । सब ट्रेन पर चढ़ 
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गये । पर में आगे ही वढी जा रही थी, ट्रेन पर चढ़ते भय मालूम हो रहा 
था। एक डिब्बे में कुछ सिपाही थे । हमें देखकर कहने लगे,“इस डिब्बे में 
वैठिवे ।” परन्तु प्रभु हर समय सहायक होते थे | में आगे चछी गई और 
वीचवाले डिव्चें में चढ़ी। में, वे दोनों लड़कियां, श्रीमती मोदी और सब 
बच्चे एक साथ थे। सिफे दोनों नौकर और मेरा लड़का सुरेश छूट गया। 
ये कही और बैठ गये होगे बह सोच कर हम चुप होगये । डिव्ये में बहुत 
भीड़ थी | जैसे-तैसे भीतर घुसे | रात का समय था किसी ने दियासरछाई 
जलाकर कुछ रोगनी की । देखा कि अलीवेग कंम्प के कुछ पुरुष, औरते 
तथा वच्चे है । सव औरतों को बड़ी मुश्किल से वैठाया । पर मुझे बैठने 
के लिये जगह न मिली,मे खड़ी रही । जिस छड़की को में छाई थी उसका 
चाचा मिला। मेने उसे उसके सिपुर्द कर दिया | वह वहुत धन्यवाद देने 
लगा। हमे सारी रात इस जंबेरी ट्रेन में काटनी थी। चार बजे सवेरे उसे 
हिन्दुस्तान रवाना होना था । भव से किसी के मुह से आवाज तक नहीं 
निकल रही थी । दुर्गन्‍्च इतनी थी कि सांस छेना मुश्किल था। 

कोई तीन बजे का समय था। चाद की थोडी-थोड़ी रोगनी भीतर था 
रही थी। एक वर्दीपोग पाकिस्तानी सिपाही गाडी में चढा । जहा सामान 
की सीट होती है वहा हमारे कैम्प की एक स्त्री वैठी हुई थी | एक जागीर- 
दार का परिवार हमारे कैम्प में रहता था । वह उसी परिवार की थी । 
यह वहां से अच्छी तरह आई थी । इसके साथ ही मेरी छड़की णीछा बैठी 
हुई थी । वह सिपाही उत्तका वाजू पकड़ कर खीचने छगा | उसके पास 
बच्चा था | उसने कहा, “में वच्चा छोड़ कर आती हु ।” उसने नीचे छलांग 
लगाई और सीट के नीचे छिप गई । गीला ने मेरे ऊपर छलाय ऊूमाई । 
में उसे छेकर वहां आई जहा वाकी लडकिया बैठी थीं | अभी में खड़ी ही 
थी कि सिपाही ने मेरा वाजू जोर से पकडा। मेने सीट पर बैठते हुए मुड़ 
कर देखा, उसने सगीन निकाल कर मेरी पसली पर रखी । सव वच्चे देख रहे 
थे। वह कहने रूगा, वता तुने उसे कहा छिपाया ? नही तो में सगीन अमी 
भोकता हूं।” जैसे विजली कोंघी। मेने पुकारा, “भगवन्‌ यह क्या । जीती हुई 
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बाजी हार रही हू ।” सामने वह स्त्री सीट के नीचे छिपी हुई थी। एक निगाह 
उसकी ओर थी, दूसरी वच्चों की ओर। एक विचार त्तडपा, नही कोई साथ 
नही देगा | इसे वचाना ही होगा। मेने कहा, “भौंक दे | में चाहती हू कि 
इस दुनिया से मेरा छुटकारा हो जाय।” “क्या तू चाहती है कि तेरा इस 
दुनिया से छूटकारा हो जाय ?” यह कहकर उसने सगीन उठा छी और जिस 
ओर लड़कियां वैठी हुई थी उस तरफ गया और कहने रूगा, “बे कौन 
लड़किया बैठी हुई हे ? वह लड़की नही मिली तो इनमें से एक ले जाऊंगा। 
यहा बहुत-सी छड़किया इकट्ठी बैठी हुई थी । वहा पर बैठे हुए पुरुष 
आवाज छगा कर उस स्त्री से कहने रंगे, “निकक कर चली जा, बच 
जायगी ।” जब उसने मुझसे पूछा, ' ये रडकिया कौन हे?” तो मेरे मुह से 
अचानक निकला, “ये मेरी वच्चिया हे ।” वह कहने छुगा, ४ सब ” ? 
और वहां से मुडा । पर तभी उसकी नजर सीट के नीचे उस स्त्री 
पर पड़ गई। उसे निकाला और कहने छगा, “तुमने मुझे धोका 
दिया है । में तुम्हे इसकी सजा दूगा।” वह कहने छूगी, “बीरजी (भाई) 
मुझे माफ करो ।” इतने में उस स्त्री की मा ने खिड़की से वाहर देखा और 
चिल्ला कर आवाज दी | सवेरा होगया था । वह भाग गया । में तो सम- 
झती हु, भगवान्‌ ने मेरी परीक्षा छी थी । कुछ भी हुआ, प्रभु ने मेरा प्रणं 
निमाया। और हम सब सकुशल अमृतसर जा पहुचे । 

एक मजिल का अन्त होगया । दु.खो की घनघोर घटा पीछे छूट गई। 
नये जीवन का सवेरा चमकने रूगा। भावों ने दिल को इतना जकड लिया 
था कि बहुत देर तक तो विश्वास ही नहीं आया कि हम भारत माता की 
गोद में पहुंच गये है। गहरे अन्वेरे में से जब कोई रोगनी में आता है तो 
एकाएक उसे कुछ दिखाई नही देता । कुछ भी हो यह दास्तान यही खत्म 
होती हैँ । आगे की कहानी उगते प्रकाश की कहानी हैं । उसे उव 
जानते है । 


